



Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 47 (3054) Год LIX

Беласток, 23 лістапада 2014 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Драўлянае падляшша

— Якраз жыхары Гайнаўшчыны і Бельшчыны, прыпушчанскіх вёсак, маюць развінута пачуццё характа і парадку, што відаць і ў будаўніцтве, і ў адносінах да спадчыны, — прыкмеціў Антоні Масевіч, этнограф з Музея сельскай гаспадаркі імя Кшыштафа Клюка ў Цеханоўцы, суарганізатар конкурсу „На найлепш захаваны помнік вясковага драўлянага будаўніцтва ў Падляшскім ваяводстве”. Людзі маюць ужо свядомасць, што драўлянае будаўніцтва гэта не прыкмета беднасці і адсталасці, а пачуцця характа, ушанавання для культуры продкаў ды гаспадарлівасці. Разам з грашовымі ўзнагародамі адзначаныя аб’екты атрымліваюць спецыяльную таблічку з інфармацыяй аб вылучэнні. Свае ўзнагароды вылучаныя гаспадары найчасцей інвестуюць у свае скарбы, якія з’яўляюцца таксама гонарам усяе вёскі і гміны. Дзякуючы конкурсу на найлепш захаваны помнік драўлянай архітэктуры папраўляецца таксама свядомасць уласнікаў драўляных будынкаў. На жаль, выпадкі няўмела праведзеных рамонтаў значна паменшылі архітэктурную каштоўнасць паасобных аб’ектаў. Паўсюднай з’явай з’яўляецца замена драўляных акон пластыкавымі. Бывае, што сваякі гаспадара робяць „сваё” па сваім гусце і ведах. Ужо 707 аб’ектаў-помнікаў апрацаваны і здакументаваны — для будучых пакаленняў. Падзякаваць трэба і самаўрадам, асабліва Нараўчанскай, Чыжоўскай і Заблудаўскай гмінам, працаўнікі якіх шчыруюць дзеля знаходжання і ўдакументавання каштоўнасцей драўлянай архітэктуры.

— У вясковым краёвідзе Падляшскага ваяводства ўсё яшчэ дамінуе драўлянае будаўніцтва, якое належыць да найдаражэйшых культурных каштоўнасцей нашага рэгіёна, — адзначыў Яраслаў Дважанскі, маршалак Падляшскай маршалкоўскай управы, суарганізатар конкурсу. Унікальнасць гэтай канкурэнцыі спрычыняецца да таго, што кожны год павялічваецца лік уласнікаў і карыстальнікаў драўляных будынкаў, якія заяўляюць свае будынкі на агляд. Ідэя конкурсу ад 10 гадоў тая ж — распаўсюджванне ведаў на тэму каштоўнасці і асаблівасці драўлянай вясковай архітэктуры, а таксама неабходнасці яе захоўвання, дбання аб яе. Кожная форма аховы драўляных будынкаў помнікавага значэння адыгрывае вельмі важную ролю ў захаванні нашай рэгіянальнай спадчыны для будучых пакаленняў. Ключавую ролю ў ахове драўлянага будаўніцтва адыгрывае пытанне змены ментальнасці ўласнікаў гэтых аб’ектаў. Захаванне гэтай архітэктуры служыць утрыманню культурнай тоеснасці Падляшша. Таксама мясцовыя самаўрады актыўна ўдзельнічаюць у захоўванні будынкаў-помнікаў. А якраз свядомасць уласнікаў ўзнагароджаных аб’ектаў адыгрывае вырашальную ролю ў іх паспяховым захаванні. Ацэньваецца таксама якасць заяўленых будынкаў, паколькі гэта конкурс на найлепш захаваную архітэктур. Праз вылучаныя аб’екты дацэнены таксам мясцовыя дойліды, праца якіх да сёння захоўвае прастоту, пачуццё прапорцыі і эстэтыкі.

Першае месца ў дзясятым выпуску конкурсу заняла хата Пятра Наумюка з мясцовасці Канюкі (№ 39) Заблудаўскай гміны. Дом пабудаваны ў канцы XIX стагоддзя,



Удзельнікі і арганізатары конкурсу. У першым радзе ў цэнтры — Пётр Наумюк з Канюк

першапачаткова быў спалучаны з гаспадарчай часткай. У час яе аднаўлення гаспадары кіраваліся захаваннем усіх канструкцыйных дэталей помнікавай каштоўнасці. Будынак стаіць шчытом да дарогі, падваліна спачывае на палявых камянях, паміж якімі шчыліны запраўлены глінай. Сцены складзены мяшанай зрубаво-смікавай канструкцыяй, на вонкі беленыя. Драўляныя вокны падзелены на шэсць кватэр (па тры ў кожным крыле), дах крыты цэментавай дахоўкай. Хата падзелена на тры памяшканні — вялікая ізва, якая з’яўляецца кухняй і спальняй, сені і пабеленая камора. Сцены ўнутры з суровай драўніны, а падлогай з’яўляецца гліняны ток... Хата аздоблена так, як гэта рабіла даўняя ўласніца хаткі, якая жыла тут да 1998 года.

— Гэтую хатку бабуля мне пакінула, — расказвае Пётр Наумюк, адзін з трох сыноў разьбяр Уладзіміра. Гэтая хата — цёці Уладзіміравай жонкі. — Бацька Вольга Тамашук нічога там не мяняла. Дбала аб усё, але балялася змен. Засталося ўсё — гаршкі, талеркі, стол... Я стараўся зрабіць так як усё было, такімі ж матэрыяламі: глінай, белае глінкай для пячэй. Не самае важнае, якое месца маеш у конкурсе, важна, што ўдалося мне затрымаць гэты час і гэты дух. Таксама яе і маю маладосць. Думаю, што і бабка таксама хачела, каб так засталося, бо калі мне перадала хатку, чула, што я ўшаную яе думку і затрымаю яе жыццё, і яе маладосць, і маю маладосць. Жыву ў Канюках, маю таксама сваю разьбярскую майстэрню.

— Мы цэнім каштоўнасць драўніны таго будаўніцтва, і тае ўютнасці дрэва, — кажа яго бацька Уладзімір. — Асабліва ў малых хатках, дзе драўніна адкрытая, несхаваная.

— А такая хатка, з 1936 года, — кажа Валянціна Харытанюк з Рыбал (№ 117А), таксама ў Заблудаўскай гміне. Яе дом вылучаны. — У хатцы мой тата Пятро жывуць, 87 лет маюць. Хаджу туды штодзень (жыву

ў блёку за Рыбаламі). Хатку сам тато будавалі, там на сядліску трох будаваліся, тры хаткі стаяць, наша пасярэдзіне, вылетная дарога аж да стадолы. Дбаецца пра хатку, дык стаіць яна.

— Мы ад імя Заблудаўскай гміны, з Цэнтра культуры ў Заблудаве, з Барбарай Кулікоўскай, — кажа Цэцылія Галіцкая, — адсямі гадоў займаемся захаваннем нашых драўляных помнікаў. Проста едзем па гміне, шукаем... Адзін, другі, трэці домік. Стараемся знайсці ўласнікаў, а гэта бывае і няпростым. У хатцы спадарыні Харытанюк так, як быццам увайсці ў яе пяцьдзесят гадоў таму. Чыста, сціпла, дываны, ходнікі, мэбля, кухня, посуд, запечак, пасажнае Валіна вышыванне, падушкі... Адна яшчэ сурвэта маці Лідзіі. У каморы яшчэ крукі на кумпякі і сала... І вакол хаткі таксама ідылічны краёвід, агародчык, дрэўца, лавачка, на лавачцы дзедка з коцікам... Частка нашай гміны ў бок Бельска мае хараха захаваныя дамы і іх інтэр’ер.

— Мы хатку ў Новаберазове (№ 112, III месца) купілі ад сваёй цёці, — кажа Славамір Кірылюк, які жыве і працуе ў Супраслі. — А тое, як яна выглядае, усё заслуга маёй жонкі Улі, для якой на сэрцы ляжыць захаванне падляшскай спадчыны. Хата пабудавана ў 1955-1956 гадах. Аднаўленне праведзена з асаблівай дбаласцю аб захаванне вясковага характару дома, пры адначасовым дастасаванні да сучасных жыллёвых стандартаў. Пераселімся сюды на пастаяннае жыхарства.

— Мы ў Катлах (хата № 25, II месца) нашу хату, пабудаваную ў 1932 годзе, трактуем як дачу, дзе на святы збіраецца ўся радня, — прызначае Мікалай Пацэвіч з Бельска, адстаўны паліцыянт. На ўручэнне ўзнагарод прыехаў з дзяццямі Мартай і Артурам — выпускнікамі Бельскага белліцэя. — Мэбля тут яшчэ здаваўны! Заявіць нашу хату да конкурсу намовілі мяне дзеці...

У 2014 годзе да конкурсу было заяўлена сорок пяць аб’ектаў, найбольш жылых дамоў (32), з гаспадарскіх — дванаццаць стадол, пяць шпіхераў, чатыры гаспадарчыя будынкі, адну шопку і адну лазню, а таксама двор, дворскую афіцыну і школу (якая цяпер выконвае ролю вясковай святліцы). Найбольш праланоў (12) прыйшло з Гайнаўскага павета, 6 — з Сакольскага, 6 — з Беластоцкага, 5 — з Сейненскага, 4 — з Сямятыцкага і 2 — з Бельскага. Узнагароджаныя яшчэ будынкі Евы Сулейчак з Кабылі, 14 (II месца, Перляеўская гміна), а трэцімі месцамі — у Ашкінях, 41 (Пуньская гміна), Уладзіміра Хшаноўскага — хата і стадола — у Саколі, 23 (Міхалоўская гміна), Станіславы Карнай з Цесніска-Вялікага, 3 (Янаўская гміна), гаспадарка Паўла Дуртана з Кукляў, 12 (Гібаўская гміна), хата Генрыка Тарасэвіча з Садова, 23 (Дуброўская гміна). Вылучаныя аб’екты Ядвігі Беламызай з Ялоўкі, 8 (Дуброўская гміна), Мар’яна Герчака ў Старым Корніне, 54 (Дубіцкая гміна), сядзіба Ружы Грахольскай у Пабікрах, 59 (Цеханавецкая гміна), хата Марыі Гарасюк ва Урочышчыне, 8 (Дуброўская гміна), хата Уршулі і Андрэя Гасціловічаў з Белаусаў, 11 (Янаўская гміна), хата Веры Леўчук з Чыжоў, 49, хата Кацярыны Марціновіч з Лешукоў, 8 (Нараўчанская гміна), будынак Пятра Пятроўскага з Супраслі, вуліца 3 Мая, 18, хата Антона Пыкалы з Бужыскаў, 4 (Драгічынская гміна), сядзіба Генрыка Шмігеля з Біндушкі, 1 (Збуйненская гміна). Узнагароджаныя драўляныя аб’екты будуць пазначаны адмысловай табліцай і занесены ў якасці помнікаў у мясцовыя турыстычныя даведнікі. У некаторых мясцовасцях, як у Чыжах, аж пярэста ад таблічак. З’яўляюцца яны прыкладам для іншых жыхароў як трэба захоўваць нашу спадчыну — не толькі сямейную.

✦ Тэкст і фота Міры ЛУКШЫ





Прыгадваецца зараз стары анекдот з барадой амаль дваццацігадовай даўніны. Сустрэліся некай кіраўнікі трох краін: Злучаных Штатаў, нейкай заходняй краіны з Еўрасаюза (якой — не так важна), і Беларусі. Амерыканскі кіраўнік кажа:

— У нас самы некаваліфікаваны работнік з лёгкасцю можа зарабіць тры тысячы долараў у месяц. Каля тысячы яму хапае, каб аплаціць камунальныя расходы і, не эканомячы на ежы, пражыць месяц. Дзве тысячы штотымся застаюцца, каб чалавек мог іх адкладваць на сваю справу, вучобу або адпачынак і не адчуваць сябе нязручна на фоне іншых, якія зарабляюць яшчэ больш.

— У нас, — кажа прадстаўнік Заходняй Еўропы, — малакаваліфікаваны работнік зарабляе прыблізна гэтак жа. Толькі ў еўра. І яму таксама хапае тысячы, каб годна пражыць месяц разам з камунальнымі выплатамі. Астатнія сродкі застаюцца на яго разгляд. Хоча сваю справу заводзіць, а хоча адпачывае на іх. Яго рашэнне.

— А ў нас, — гнеўна бліскае вачыма беларускі кіраўнік, — добры работнік зарабляе каля трыста долараў. На тое, каб пражыць месяц і аплаціць камунальныя яму трэба мець мінімум чатырыста. Прыйдзе час і я разбіраўся дзе ён, гад такі, бярэ яшчэ сотню.

Як кажуць у народзе, у кожным жарце ёсць крыху жарту. Астатняе — праўда. Дык вось прыйшоў той час, калі ўлада, прамы абавязак якой — падымаць эканоміку краіны і дабрабыт яе насельніцтва, так напярцавала, што ўжо не бачыць аніякага эканамічнага выйсця як толькі забраць грошы ў беспрацоўных, якіх з нядаўніх часоў вырашана называць „тунеядцамі“. Які цікавы эканамічны ход!

Зараз беларуская міліцыя ды іншыя службы, прызначэнне якіх — абараняць суайчыннікаў і дапамагаць ім выжыць, замест сваіх прамых абавязкаў займаюцца пошукам неабходнай колькасці „тунеядцаў“. Лічба такіх ужо агучана на самым высокім роўні. Засталося пад гэтую лічбу толькі падабраць канкрэтных людзей. З аднаго боку гэ-

Выйсце

та проста. Нахапаў і прывалок. Не прывыкаць. Але ж з другога боку трэба на прамую прызнаць фальшывасць і падманлівасць самых сябе і заяў усё той жа народнай і роднай улады, бо яшчэ ўчора сцвярджалася, што беспрацоўе ў нас нейкіх пару няшчасных адсоткаў. Ну а сёння ўжо амаль дзясятая частка працаздольнага насельніцтва аказалася шкоднымі бактэрыямі на здаровым целе беларускай цудаэканамічнай мадэлі. І адкуль яны ўзяліся за адзін умоўны дзень?!

Ну калі нават знойдуць служакі тую неабходную колькасць „тунеядцаў“, то што з таго? Няўжо беспрацоўныя, якім у іншых краінах плаціць дзяржава, каб маглі выжыць, могуць уратаваць беларускую эканоміку? На гэта ж ёсць урад! Таму зараз хіба што трэба востра ставіць пытанне не пра „тунеядцаў“, а акурат пра той недзеяздольны ўрад, які, акрамя як выцягваць грошы ў беспрацоўных, іншых варыянтаў папаўнення казны не мае.

А можа сапраўды пазнаходзіць тых „тунеядцаў“ і адправіць іх працаваць ва ўрад?! Замест гэтых банкрутаў-міністраў! Ёсць усе падставы меркаваць, што горш не будзе, бо гэтыя ж „тунеядцы“ некай жа выжылі без дзяржаўнай падтрымкі. І пазык не панахапаліся ні ў Расіі, ні ў Міжнародным валютным фондзе... А некай семі кармілі, дзетак вучылі, хаткі будавалі... Адным словам зводзілі канцы з канцамі, чым не ў стане пахваліцца міністры, чые дзеянні прыводзілі толькі да новых праблем. Напрыклад, іх апошняя прапанова з лекімі ды рэцэптамі. Яны думаюць, што як будуць купляць людзі нашы лекі, то гэтым казну папоўняць. Ды адны пошліны з межных лекаў больш давалі! А як стануць людцы хварэць, то хто працаваць будзе? А хто бальнічныя выплачваць? А хворая нацыя, гэта ўжо фізічны генацыд. Гэта ж як генацыд духоўны, які распачаўся пасля таго, як у беларускай мовы адабралі статус адзінай дзяржаўнай.

Дык вось! Увага! Падсумоўваючы высновы бачым, што нашы „тунеядцы“ без дапамогі дзяржавы і яе міністраў выжыць могуць. Нашы міністры без дапамогі „тунеядцаў“ распісваюцца ў сваім бяссілі. Таму, хіба што, лагічным было б замяніць міністраў на „тунеядцаў“. Горш, хіба што, ужо не будзе. Гэта, мабыць, засталася адзінае выйсце!

✦ **Віктар САЗОНАЎ**

Паклёпы



Апошнія дні былі поўныя падзей. Для мяне, найбольш важнымі з іх, гэта ўцёкі з Аўстраліі прэзідэнта Пуціна, які прысутнічаў на сустрэчы кіраўнікоў 20 самых магутных краін у свеце, ды мясцовыя выбары ў Польшчы, дзе перамагло, пакуль, паводле неафіцыйных апытанняў, Права і справядлівасць. (Пішу гэтыя словы ў нядзелю ўвечары). Хоць адна падзея з другой не мае нічога агульнага, спалучае іх уцякаючая ад агульнай увагі сувязь, аналагічная той, якая існуе паміж буслам і жабай. У той жа час я не думаю пра іхнія спажывецкія і несправядліва аднабокія суадносіны, падобныя тым, якія існуюць паміж Расіяй і Польшчай. Таму што ані малая Польшча не ў стане супрацьстаяць вялікай Расіі ў адзіночку, ані жаба праглынуць бусла, гэта вядома. Зусім іншая справа, што бусел, як і Расія, мусіць час ад часу праглынуць жабу — бусел, каб выжыць; Расія, каб захаваць сваю (на яе думку) вялікую імперскую ідэнтычнасць. Толькі што «Расія» з'яўляецца не нейкім абстрактным стварэннем, гісторыясофскім прэпаратом, але калектыўнай чалавечай свядомасцю. Гэта расіяне. У мінулым іх цікавая характарыстыка прыведзена ў раманах «Дзяцінства» Максіма Горкага: «Рускія за кошт шэрасці і галечы свайго жыцця ў цэлым атрымліваць асалоду ад гора, яны гуляюць ім як дзеці, і рэдка саромеюцца, што яны няшчасныя. На бязмежных прасторах аднастайнасці жыцця і няшчасце ёсць святам, і пажар — забаўкай, на пустым твары нават шнар з'яўляецца ўпрыгожаннем». У якой ступені гэтая характарыстыка адпавядае расіянам сёння? А як гэта адносіцца да паняцця «Расія»?

Узаемае суіснаванне гэтых двух розных відаў, пералічаных вышэй пар, ідэнтычна безумоўнае, хоць і неадназначна распісанае спецыяльна для няўдачнікаў і пераможцаў: аднаму Прыроды, другому Гісторыі. Дзеля справядлівасці трэба сказаць, што ў абодвух выпадках яны клапаціліся пра роўныя магчымасці для кожнага з бакоў. Для таго, каб мець сілу ўцякаць ад бусла, жаба павінна нажэрціся мушак, але не дай Бог абжэрціся. Гэта ж, як да жабы, таксама адносіцца да Польшчы. Абжорства ў любым відзе прыводзіць да ляюты і, такім чынам, да трагічнага канца. Ды хопіць гэтых параўнанняў!

З перамогі на самаўрадавых выбарах радуецца Права і справядлівасць, і смуткуе з-за страты пераможаная Грамадзянская

платформа. Абодва бакі паводзяць сябе так, быццам бы яны ўдзельнічалі ў дзвюх розных грамадзянскіх падзеях. Як быццам паралельна праходзіла ў краіне ўсенароднае галасаванне на пераможцаў і тых, якія прайгралі. А гэта ж не палітычныя партыі павінны былі быць бенефіцыянтамі выбараў у органы мясцовага самакіравання. Па вызначэнні мясцовага самакіравання, гэтыя органы павінны быць выбраны з палітычна незалежных лідараў грамадзянскіх ініцыятыў; з найбольш актыўных у сваіх грамадах, незалежна ад іх палітычнай перакананасці ды партыйнай прыналежнасці. Проста з грамадзян, гатовых узяць на сябе цяжар кіравання адміністрацыяй, у адпаведнасці з яе статутнымі абавязкамі і прагматычнымі мэтамі, заяўленымі ў перыяд перадвыбарчай агітацыі ў мясцовым асяроддзі. У такім абсягу іх дзейнасці падтрымка мясцовых структур палітычных партый была б нецэннай. На жаль, у польскай палітычнай рэальнасці гэтая з'ява часам даволі рэдкая, і, як правіла, нерэальная. Перш за ўсё таму, што ідэя самакіравання, размытая ў палітычнай практыцы, набывае кшталт нефармальнай агентуры адной партыі або лакальна дамінуючага саюза дзвюх або больш партый. Самаўрады ў Польшчы цалкам разрабаваны палітычнымі партыямі. Можа, прыйшоў час, каб вярнуцца да вытокаў грамадскага самакіравання? Асабліва на ўзроўні гмін і павеатаў.

Прэзідэнт Пуцін, які паляцеў у Аўстралію, каб разам з іншымі прэзідэнтамі турбавацца пра будучыню свету, вярнуўся адтуль раней... хворы. Ніхто не клапаціўся ў гэты раз аб яго добры настрой, які вызначае — як вядома — лёс свету. Патрактавалі яго там нахабна, папракнуўшы і ў незаконнай анексіі Крыма, і ў варожым ваенным умяшанні ва Украіне. Тым часам, паводле прэзідэнта Пуціна, гэта самы грамадзяне Крыма аб'явілі ў дэмакратычным галасаванні аб далучэнні да расійскай радзімы, а калі гаворка пра расійскія войскі ва Украіне, дык гэта паклёп ворагаў Расіі. Не згадаў іх, аднак, па імені. Ах, гэтыя паклёпы, паклёпы...

✦ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Экспазе новага міністра

тэту і тэрытарыяльнай цэласнасці Украіны застаецца сталай і моцнай.

Польшча аказвае адчувальную падтрымку рэформам ва Украіне. Гэтая краіна з'яўляецца адным з прыярытэтных напрамкаў польскай прагрэсіўнай і гуманітарнай дапамогі (...). Мы падтрымліваем і прасоўваем рэформу мясцовага самакіравання, суфінансуючы свабодныя СМІ, навучаем прадстаўнікоў украінскай адміністрацыі, дапамагаем у рэфармаванні украінскай ваеннай адукацыі. Неўзабаве пасля Майдана амаль 140 украінцаў лячыліся ў Польшчы. Прафінансавалі мы летні лагер разам з псіхалагічнай падтрымкай для соцень дзяцей з раёнаў баявых дзеянняў (...). У наступным годзе не толькі не намерваемся скарачаць сродкі на дапамогу Украіне, але актыўна шукаем спосабы іх павелічэння.

У кантэксце не толькі ўкраінскім, мусілі прагучаць словы пра самую Расію: «З трывогай назіраем дыстанцыяванне Расіі ад Еўропы. Прыліў ізаляцыянізму і антызаходніх настрояў ды адмаўленне еўрапейскіх каштоўнасцей утвараюць мур, які аддзяляе гэтую краіну ад Еўропы. Крытычная ацэнка расійскай палітыкі не мяняе таго факту, што мы застаемся суседзямі ды эканамічнымі партнёрамі. Лічым, што польска-расійскія адносіны могуць быць добрымі. У сваіх адносінах з РФ будзем імкнуцца падтрымліваць супрацоўніцтва там, дзе гэта магчыма. Польская

дыпламатыя будзе падтрымліваць каналы сувязей з Расіяй. У той жа час наша дзейнасць будзе ўплываць на больш шырокую стратэгію Еўрапейскага Саюза. Дзейнічаючы сумесна з іншымі 27 дзяржавамі-членамі, мы можам дасягнуць сапраўды больш».

Вядома, я асабліва чакаў заявы новага міністра на конт польскай палітыкі ў адносінах да Беларусі (аб некаторых больш ранніх поглядах Гжэгажа Схетыны ў дачыненні да сітуацыі ў Беларусі я пісаў адразу пасля яго назначэння на пасаду кіраўніка МЗС). У выпадку гэтага матыву ён сказаў: «Крызіс ва Украіне з'яўляецца адной з асноўных праблем таксама для Беларусі. Мінск спрабуе выступаць у якасці сумленнага пасрэдніка, што ацэньваем пазітыўна. Мы нашу палітыку ставім у залежнасць ад тэмпаў вырашэння двухбаковых праблем, такіх як паляпшэнне становішча польскай меншасці ў Беларусі, адкрыццё візавых цэнтраў, памежнае супрацоўніцтва, абнаўленне прававой і дагаворнай базы. Нядаўна падпісалі мы даўгачаканае адукацыйнае пагадненне з Казахстанам. Спадзяемся на хуткае падпісанне аналагічнага пагаднення з Рэспублікай Беларусь. Мы не абыхаваемся да лёсу апошніх палітычных зняволеных у краіне».

У час клубных выступленняў да беларускага матыву звярнуўся дзеючы старшыня парламенцкай камісіі па замежных справах і кіраўнік ГП на Падляшшы Роберт Тышкевіч: «Я думаю, што мы павінны мець у дачыненні да гэтай краіны ўсе праграмы падтрымкі грамадзянскай супольнасці, дэмакратычных перамен, і ў новай сітуацыі на Усходзе шу-

каць магчымасці для актывізацыі трансгранічнага супрацоўніцтва. На мой погляд, гэты шанц сёння выразна адкрываецца». У сваю чаргу Станіслаў Жаліхоўскі з Польскай сялянскай партыі адзначыў: «Што тычыцца ўсходняй палітыкі, варта больш рацыянальна скласці нашы эканамічныя адносіны таксама з Беларуссю».

На «цкавую» з'яву звярнуў увагу Адам Ліпінскі з ППС: «У мяне ёсць адчуванне, што ў апошні раз трохі змяніліся акцэнтны ва ўсходняй палітыцы. Сустрэча прайшла нават на ўзроўні віцэ-міністраў паміж польскім і беларускім бакамі. Таксама частка консульскіх службаў удзельнічае ў мерапрыемствах, арганізаваных рэжымным Саюзам палякаў у Беларусі. З аднаго боку, гэта выклікае рознага тыпу сумненні, вядома, з другога боку растуць рэпрэсіі супраць актывістаў Саюза палякаў у Беларусі, іх затрымліваюць на мяжы, капіруюць дакументы Саюза палякаў. Нядаўна меў прайсці законапраект аб адукацыі, які, па сутнасці выціскае на абочыну польскую мову ў польскім школьніцтве ў Беларусі — ёсць дзве польскія школы ў Беларусі. У гэтай сітуацыі, я чакаў бы, спадар міністр, адназначнай дэкларацыі: так, польскі ўрад падтрымлівае Саюз палякаў у Беларусі на чале з Анжалікай Борыс і з панам Яськевічам».

Міністр Схетына запэўніваў: «Няма ніякіх змен з пункту гледжання нашых адносін, намага стаўлення да палякаў у Беларусі. Мы заўсёды будзем прызнаваць Саюз палякаў у Беларусі з кіраўнікамі Анжалікай Борыс і панам Яськевічам. Тут нічога не зменіцца».

✦ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

Хор песні і танца «Васілёчкі» адсвяткаваў у Бельскім доме культуры 50-годдзе дзейнасці. На святкаванне 8 лістапада прыбылі дырыжоры, якія працавалі з хорам раней, і спевакі, якія выступалі ў «Васілёчках» у мінулым. Саставілі яны адну вялікую сям'ю хору песні і танца «Васілёчкі», якую з юбілеем павіншавалі запрошаныя госці і бяльшчане. Прыбылі яны перш за ўсё паглядзець юбілейны канцэрт хору, які ўжо паўстагоддзя прапагандуе беларускія песні і танцы. Публіку ў вялікай ступені бельскія харысты захапілі танцамі, якія суправаджалі спеў. А гучаў ён, між іншым, пад акампанемент беларускага аркестра «Ліра» з Гродна, якім кіруе музычны кіраўнік «Васілёчкаў» Мікола Фадзін.

Беларускае мерапрыемства распачалося з выступу «Васілёчкаў». Праспявалі яны свой гімн — «Расцвіталі ў жыцце васілёчкі», ад якога бельскі хор узяў сваю назву. Шматлікіх гасцей вітала дырэктар Бельскага дома культуры Малгажата Біль-Ярузельская. На юбілейнае святкаванне прыбыў падляшскі ваявода Мацей Жыўна, які ад імя прэзідэнта РП Браніслава Камароўскага ўручыў харыстам дзяржаўныя ўзнагароды. Юбілейную ўрачыстасць удастоілі пасол Сейма РП Яўген Чыквін, бельскі стараста Славамір Снарскі і яго намеснік Пётр Божка, выконваючы абавязкі бургамістра Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі, вайт Арлянскай гміны Пётр Сэльвесюк, вайт Бельскай гміны Раіса Раецкая, дырэктар Культурнага цэнтра Беларусі ў Польшчы Эдуард Швайко, старшыня БГКТ Ян Сычэўскі, старшыня Звязу ў карысць адукацыі і прамоцыі беларускай культуры «Шчыты» Ігар Лукашук, прадстаўнікі астатніх беларускіх арганізацый і музычных калектываў, працаўнікі культурных устаноў. Госці павіншавалі харыстаў з юбілеем, падарылі кветкі, сувеніры і выказалі многа цёплых слоў у адрас хору «Васілёчкі» — яго спевакоў і танцораў.

— «Васілёчкі» служыць справе беларускай культуры, захаванню беларускай спадчыны. Хор прывівае любоў да беларускай песні і беларускай мовы, зараджае радаснай энергіяй. «Васілёчкі» — візітная карточка Бельска-Падляшскага, яго амбасадар, які спевамі і танцамі расслаўляе горад у краіне і свеце, — такія сцвярдженні прывіталіся ў выступленнях шматлікіх гасцей.

Падляшскі ваявода Мацей Жыўна і выконваючы абавязкі бургамістра Бельска-Падляшскага Яраслаў Бароўскі ўручылі адзнакі харыстам. Залаты крыж заслугі атрымалі арганізацыйны кіраўнік хору Ніна Бялецкая і Галена Саковіч, Сярэбраны — Уладзімір Весялоўскі, а Бронзавы — Мікола Іванчук і Надзея Федаровіч. Адзнакі міністра культуры і нацыянальнай спадчыны РП «Заслужаны для польскай культуры» атрымалі Марыя Краўчук, Надзея Нівінская, Анна Клімчук, Васіль Іванюк і Славамір Саковіч.

Штогадовыя ўзнагароды бургамістра Бельска-Падляшскага за дзейнасць у карысць культуры атрымалі: персанальную — Ніна Бялецкая, а калектыўную — хор «Васілёчкі». Кіраўнік хору Ніна Бялецкая ўдакладніла, што ганаровыя граматы міністра культуры Рэспублікі Беларусь атрымалі музычныя кіраўнікі «Васілёчкаў» Сяргей Лукашук, Мікола Фадзін і харысты Галена Саковіч, Ірэна Астапчук, Уладзімір Весялоўскі і яна сама, а ганаровыя граматы Культурнага цэнтра РБ у Польшчы атрымалі музычны кіраўнік «Васілёчкаў» Мікола Фадзін і яго жонка, харэограф хору Людміла Фадзіна. Граматы ўручыў дырэктар Культурнага цэнтра Беларусі ў Польшчы Эдуард Швайко.

— Мы падрыхтавалі новы рэпертуар. Прыблізна палова твораў, якія мы сёння выконваем, гэта апрацаваныя народныя песні, астатнія — аўтарскія беларускія творы. Будзем спяваць песні аўтарства гродзен-



«Васілёчкі» адсвяткавалі паўвекавы юбілей



■ Залаты крыж заслугі атрымалі (стояць злева) Галена Саковіч і Ніна Бялецкая. Бронзавы — Мікола Іванчук і Надзея Федаровіч, а Сярэбраны — Уладзімір Весялоўскі

скага кампазітара Яўгена Петрашэвіча і іншых кампазітараў, — сказаў у пачатку мерапрыемства музычны кіраўнік хору «Васілёчкі» Мікола Фадзін.

Бельскія харысты спявалі таксама на польскай, расійскай і ўкраінскай мовах, выканалі і яўрэйскую песню.

— Я ў захапленні ад выступу хору «Васілёчкі». Асабліва падабаліся мне беларускія народныя песні, якія бельскія харысты спявалі чужою, — заявіў Віталь Соха з «Арлян».

Юбілейную ўрачыстасць удала вяла настаўніца Гродзенскага каледжа мастацтваў Ніна Домань, якая супольна з Міколам Фадзіным саставіла сцэнарыі і была рэжысёрам бельскага мерапрыемства.

— Хор песні і танца «Васілёчкі» выступае на высокім выканаўчым узроўні. Трэба памятаць, што ў ім выступаюць спевакі-аматары, без музычнай адукацыі. Музычны кіраўнік Мікола Фадзін мусіў выканаць вялікую працу, каб давесці хор да так высокага ўзроўню спеваў. Танцы робяць выступы «Васілёчкаў» яшчэ больш займальнымі. Сённяшняй неспадзеўкай маюць быць выступы хору на яўрэйска-расійскім дыялекце, — сказала Ніна Домань.

Цікавым быў таксама выступ мужчынскай групы «Васілёчкаў» з тэатралізава-

ным творам «Лайдакі», калі мужчыны пераапануліся за сялян. Акампанемент для выступу «Васілёчкаў» у БДК вельмі ўдала саставіў аркестр «Ліра» Заслужанага калектыву Беларусі «Гродзенскія карункі», які дзейнічае пры Гродзенскім каледжы мастацтваў.

— Сёння чужою атмосфера ў зале. Мы рады, што публіка так добра ўспрымае нашы выступленні, — гаварылі бельскія харысты ў час перапынкаў.

Каб дастойна запрэзентавацца перад гасцямі і публікай «Васілёчкі» інтэнсіўна рэпэціраваліся. У апошні час спатыкаліся па некалькі разоў у тыдзень, паўтаралі развучаныя раней новыя песні. Паміж выступленнямі бельскага хору прэзентаваліся калектывы «Ас» і «Арляне». Тады можна было пагаварыць з харыстамі «Васілёчкаў».

— Атмосфера ў нашым хоры добрая. Я стараюся аддаць усю энергію справе спявання па-беларуску. Наш дырыжор Мікола Фадзін — чалавек з вышэйшай музычнай адукацыяй і вялікай культурай, стараецца нас многаму навучыць, — сказала Ірэна Астапчук (яна, Анна Клімчук і Васіль Іванюк — найстарэйшыя харысты).

— Мне родныя беларуская песня, беларуская культура і таму выступаю ў «Васілёчках». Падабаюцца мне таксама нашыя танцы, якія мы выконваем у харэагра-

фічнай апрацоўцы Людмілы Фадзіны, — сказала Вяслава Лаўрыновіч.

Яе сястра, ўзнагароджаная Залатым крыжам заслугі Галена Саковіч, звярнула ўвагу на традыцыю сямейнага спявання ў «Васілёчках».

— Першым выступаў у «Васілёчках» наш бацька, Уладзімір Талвінскі. Мы з сястрой, Вяславай Лаўрыновіч, спяваем, нашыя мужы таксама выступаюць. Я выхоўвалася ў польскамоўнай вёсцы, але зараз я ганаруся тым, што я беларуска, што мы жывем беларускай песняй і беларускай культурай, — сказала Галена Саковіч.

— Мы, бяльшчане, вельмі станоўча ацэньваем дзейнасць «Васілёчкаў». Побач апрацаваных народных твораў спевакі выконваюць таксама неапрацаваныя фальклор. Увагі заслугоўваюць акцёрскія здольнасці харыстаў — «Васілёчкі» вельмі ўдала выступаюць з інсцэніроўкамі народных абрадаў, — сказала Альжбета Фіёнік, спецыяліст па тэатральнай дзейнасці ў БДК.

— Мы вельмі рады, што на юбілейнае святкаванне атрымалі многа крыжоў заслугі і адзнак, чаго раней ніколі не было. Вельмі прыемна таксама слухаць, як людзі шчыра віншуюць нас з юбілеем, хваляць нашыя святочнае выступленне, сцэнарыі і арганізацыю святкавання, — сказала арганізацыйны кіраўнік хору Ніна Бялецкая і павіншавала ўзнагароджаных харыстаў ды падзякавала спонсарам святкавання. — Грашовыя ўзнагароды і фінансавую дапамогу далі нам Культурны цэнтр Беларусі ў Польшчы, Маршалкоўская ўправа Падляшскага ваяводства, бургамістр Бельска-Падляшскага, Бельскае староства, вайт Бельскай гміны, Галоўнае праўленне БГКТ, а індывідуальна — нашая былая харыстка Валянціна Ласкевіч.

Харысты выступілі ў двух уборах, але маюць намер пашыць новыя касцюмы.

У калідоры БДК была арганізавана выстава здымкаў і хронік хору. Сабраныя маглі таксама пазнаёміцца з юбілейным буклетам, выдадзеным Аб'яднаннем сімпатыкаў Хору песні і танца «Васілёчкі», якое дапамагло Бельскаму дому культуры арганізаваць святкаванне.

❖ Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА

Беларус Яраслаў Бароўскі абраны бургамістрам Бельска



rasujs.com

Паводле яшчэ неафіцыйных вынікаў выбараў, у Бельску-Падляшскім перамагае Бельская кааліцыя. Як паведаміў Пятро Божка, кандыдат на бургамістра ад Бельскай кааліцыі **Яраслаў Бароўскі** выйграе ў першым туры ўпершыню ад 2002 года.

— Перамог у выбарах наш кандыдат Яраслаў Бароўскі. Ён атрымаў 5200 галасоў. На другім месцы — кандыдат ад нашага Падляшша Рамуальд Марганьскі, які атрымаў амаль 2100 галасоў. У выбараху Гарадскую раду таксама перамагла Бельская кааліцыя. У Гарадской радзе ёсць 21 дэпутат, з іх 9 — ад нашай Бельскай кааліцыі, 2 — „Права і справядлівасць”, 1 — самаўрадавая кааліцыя „Еднасць”, 3 — „Наша Падляшша”, 3 — Левыя дэмакраты, 3 — Выбарчы камітэт „Выбаршчыкі для Бельска”.

— Гэта вялікі давер, і буду рабіць усё, каб яго апраўдаць. Тым больш, што ўпершыню з 2002 года ў Бельску-Падляшскім выбралі бургамістра горада ў першым туры, — гаворыць **Яраслаў Бароўскі**:

— Нечаканая сітуацыя, бо ў гэтым годзе атрымалася так, што мне аддалі 5161 голас, а астатнім — 5132. Гэта значыць, што маю больш 50%. Першае, што сёння зрабіў, — падпісаў 3 рашэнні і вызначыў 2 цаны продажу участкаў. Скажу, што вельмі вялікі давер да мяне, і я не магу яго згубіць. Хачу, каб ніхто не пашкадаваў, што 4 гады бургамістрам горада быў Яраслаў Бароўскі.

Беларускае Радыё Рацыя (ад рэд.)

Вядома таксама, што выбары на вайта гміны Орля выйграў **Пятро Сэльвэсюк**. У гміне Чыжы таксама застаецца на чарговы тэрмін **Юры Васілюк**. Гмінаі Нараўка будзе далей кіраваць **Мікола Павільч**, гмінаі Кляшчэлі **Аляксандр Сяліцкі**. У гміне Чаромха і Нарва другі тур выбараў 30 лістапада. Больш падрабязна пра вынікі самаўрадавых выбараў у наступным нумары „Нівы”.

Новыя прадметы для пажарнікаў

У рамках дамовы паміж Праўленнем Падляшскага ваяводства і Кляшчэлёўскай гмінаі была атрымана датацыя велічынёю ў пяць тысяч злотых на закупку аснашчэння для пажарнікаў. У рамках дамовы пажарныя каманды атрымалі наступныя прадметы: ОСП Палічна — тры пажарныя каскі, ОСП Дашы — шарыкавы размеркавальнік і брандспойт «турба», ОСП Дабрывада — чатыры пары незгаральных рукавіц і чатыры каміняркі, ОСП Сакі — чатыры пары незгаральных рукавіц і пяць камінярак.

(ус)

Сёлета пачалася перабудова чарговага адрэзка ваяводскай дарогі № 686, дарогі, што вядзе ад Вілаў цераз Жэдню, Міхалова і Юшкаў Груд у Ялоўку. Перабудовуецца амаль адзінаццацікіламетровы адрэзак з Міхалова ў Юшкаў Груд. Работы пачаліся ў чэрвені, а іх завяршэнне прадбачана на канец ліпеня будучага года.

Хто не руліў па гэтай дарозе, асабліва ж на адрэзку між Міхалавам і Новай Воляй, той можа не поўнасьцю ўяўляе, як важная гэта інвестыцыя. Асфальтавае палатно працяглася там шматгадовыя здзекі розных машын і ўжо ледзь дыхала. Ехаць па ім яшчэ сяк-так можна было, калі не трэба было мінацца, трымаючыся сярэдзіны дарогі. Калі ж трэба было неяк знайсці ў шырыні тае дарогі месца для дзвюх машын, тады сэрца шафёра пачынала біць мацней, павышаўся ціск крыві... Паколькі шафёрамі ў нас усё яшчэ найчасцей мужчыны, дык гэта менавіта да іх чапляюцца на такіх дарогах усе суправаджаючыя цывілізацыйныя вынаходствы хваробы нашай новай эпохі: усялякія сардэчныя, нервовыя ды іншыя. Не дзіва тады, што менавіта вадзіцельскі мужчынскі пол не дажывае тых гадоў, якіх дажываюць прыгожаполыя пасажыркi. Таму ремонт дарогі паміж Міхалавам і Юшкавым Грудом разглядаю як элемент канстытуцыйнага ўраўнаважвання правоў жанчын і мужчын.

Дарога паміж Міхалавам і Юшкавым Грудом атрымае не толькі новы, пашыраны да прыстойнай шырыні насціл ці новыя масткі і пратокі, атрымае яна таксама новы, ўзмоцнены подсіціл, атрымае таксама новы кшталт. Менавіта абміне яна Новую Волю ды ў Юшкавым Грудзе яна прамалінейна прайойдзе ў ваяводскую дарогу № 687, што ў напрамку Бандароў, Нараўкі і Навасад з адгалінаваннем у Тарнопалі да чыгуначнага таварнага пагранперахода ў Семяноўцы. Гэта элемент агульнейшай транспартнай інфраструктуры, якая мае спалучыць Семяноўку з агульнапольскай глыбінкай. Вось у Юшкавым Грудзе той пачатак дарогі № 687 абміне тамашнюю царкву з захаду, так як гэта паказваецца на агульнейшых тапаграфічных картах, быццам працягваючы прамалінейна дарогу № 686, быццам падказваючы шафёрам, што галоўная мэта новай тамашняй транспартнай развязкі не ў Ялоўцы, але ў Семяноўцы. І яшчэ адна „Юшкаўская” заўвага: тамашняя царква абстаўлена рыштаваннямі, быццам мясцовы краявід мае атрымаць комплекснае, адначаснае, больш шырокае абнаўленне...

Крыху інакш справа маецца ў выпадку Новай Волі. Там дасюлешні зігзаг дарогі № 686 праходзіў цераз вёску, да скрыжавання дарог між царквою і былою школай. Цяпер жа той зігзаг будзе перамешчаны за вёску, абмінаючы яе з поўначы і гладкім паваротам кіруючыся ў бок Міхалова. З новай дарожнай паласы на ўсёй яе шырыні знімаецца ўвесь перагнойны слой, якім пазней будуць мацаваныя абочыны ўсёй дарогі.

У Юшкавым Грудзе новая трасіроўка дарогі непрацяглая і пралагла цераз зямельны ўчастак, побач якога маладыя аблясенні, а па гэтым трэба меркаваць, што грунт, па якім яна там пракладваецца, таксама на мяжы аблясення — значыць мала перспектывы з земляробчага пункту гледжання. У Новай Волі інакш — новая дарога пайшла цераз рупліва абрабляныя палі. І хаця з таго боку вёскі ёсць загуменная дарога, то, аднак, новае дарожнае палатно будзе аддалена ад той гаспадарскай дарогі на нейкіх дзесячх метраў. У вёсцы спытаў я селяніна, які акурат выйшаў на вуліцу, пра яго стаўленне да навінкі. Стаўленне аказалася адмоўным, бо дарога перасякла ягоныя грунты, грашо-



■ У Юшкавым Грудзе дарога пойдзе паводле новай трасіроўкі

Новы ландшафт



■ Каля Лесанкі



■ У цэнтры Міхалова кіпіць работа

вай выручкай ён таксама незадаволены. Мала таго — у вёсцы было аб'яўлена, што хто патрабуе наведзі сабе зямлю, таму прывязуць яе бясплатна, а калі ж мой субяседнік падаў заяўку, каб яму прывезлі засыпаць нейкую яму, тады яму адказалі, што ён павінен заплаціць, бо яму за зямлю плацілі. Да таго ж не будзе з новай дарогі з'ездаў на кожны палетак і трэба будзе карыстацца аб'ездамі.

У пачатку лістапада работы на дарозе вяліся на поўную катушку. Некаторыя адрэзкі ўжо атрымалі новае палатно, іншыя акурат заліваліся новым асфальтам, яшчэ на іншых, у тым ліку каля тарфянішча Імшар, вялося грунтаванне новага, ўзмоцненага подсіцілу ў калядрыгвяністай тамашняй зямельцы. За год, трэба спадзявацца, шафёрам, адпраўляючыся па новай дарозе будзе не толькі выгадней, але і — здравей.

У цэнтры Міхалова таксама ў той час кіпела работа — пад Свята Незалежнасці інтэнсіўнымі тэмпамі парадкаваўся га-

радскі парк; гэта быццам таксама элемент комплекснага абнаўлення тамашняга ландшафту, яго ўзбагачэння. Тут таксама неардынарны інфармацыйны сюрпрыз: на задворках тамашняга дома культуры рэцэпты розных апетытных напояў ды закусак да іх. Варта было б яшчэ дапрапанаваць і іншае інфармацыйнае ўзбагачэнне Міхалова... Калі я зайшоў на тамашні аўтобусны прыпынак, апынуўся быццам на інфармацыйнай паўпустыні. Быў там расклад аўтобусаў толькі аднаго суб'екта публічнага транспарту, прыватнага „Ваяжора”. Калі ж адтуль адпраўляюцца аўтобусы Пэкаэсу, удалося мне даведацца толькі дзякуючы добрай волі добрых тамашніх людзей. Але не заўсёды ўдаецца патрапіць на такое супадзенне добрай волі, бо ж і нейкая злая воля апустошыла тамашні аўтобусны прыпынак з раскладаў, а нейкая іншая бязвольнасць ці бяздзейнасць не парупілася аб выпраўленні шкоды.

❖ **Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА**

Аднамоўнасць паддаецца лячэнню

У свеце людзі выкарыстоўваюць каля сямі тысяч моў, палова з якіх, верагодна, знікне да 2050 года — прадбачвае этналінгвіст **Тамаш Віхаркевіч**, заснавальнік і старшыня Саюза рэгіянальных і меншасных моў у Польшчы, кіраўнік Майстэрні моўнай палітыкі і даследаванняў у галіне меншасцей Універсітэта Адама Міцкевіча ў Познані, незалежны эксперт Сумеснай камісіі польскага ўрада і нацыянальных ды этнічных меншасцей. Сустрэча з ім адбылася 14 лістапада ў беластоцкім Склепе з культурай, у рамках дыскусійнага клуба Згуртавання АБ-БА. Сярод фактараў, якія вызначаюць выміранне асобных моў, згадаў ён: адсутнасць афіцыйнай падтрымкі і ўпэўненасці носьбітаў мовы да яе ўжывання і — самае важнае — факт, што бацькі лічаць, што выкарыстанне іхнімі дзецьмі так званай слабеішай мовы пазбаўляе іх доступу да выгод «лепшага свету», у тым ліку магчымасці зрабіць кар’еру.

Тамаш Віхаркевіч штотдзённа мае справу з даследаваннямі моўных меншасцей у Еўропе, Азіі і Польшчы, у тым ліку з моўнай палітыкай у гэтых краінах ды сацыялінгвістыкай і этналінгвістыкай моў, якія апынуліся пад пагрозай. Рыхтуе ён экспертызы па прававых дакументах (у тым ліку еўрапейскіх) для моўных меншасцей. Прымае меры па аднаўленні і захаванні шматмоўя і шматнацыянальнасці ў дачыненні да знікаючых моў. Шмат месца падчас сустрэчы прысвяціў мовам, якім пагражае знікненне. Мова — як вызначана навукоўцамі і міжнароднымі арганізацыямі — лічыцца «бяспечнай», калі існуе высокая верагоднасць таго, што дзеці грамадскасці, якая размаўляе на ёй, будуць карыстацца ёю сто гадоў, у «групе рызыкі» — калі верагоднасць гэтага малая, і «паміраючай», калі малодзе пакаленне носьбітаў мовы ў цяперашні час не выкарыстоўвае яе. ЮНЕСКА стварыла пяціступенчатую шкалу, якая выкарыстоўваецца для ацэнкі ступені рызыкі, прымаючы пад увагу, перш за ўсё, працэс перадачы мовы наступнаму пакаленню. Іншыя фактары ўключаюць у сябе колькасць людзей размаўляючых на гэтай мове, сферу прымянення, звязаную з магчымасцю задавальнення патрабаванняў сучаснасці, эмацыйнае стаўленне носьбітаў да сваёй мовы і г.д. Да моў, якія патэнцыйна знаходзяцца пад пагрозай знікнення, паводле дадзеных ЮНЕСКА, належыць таксама беларуская мова. Тамаш Віхаркевіч, пачынаючы сустрэчу, адзначыў:

— Я зачараваны пытаннямі з памежжа заканадаўства і мовазнаўства, часцей застаюся ў патоку, які займаецца мовамі пад пагрозай знікнення, і некаторыя ўжо гатовы назваць гэта экалінгвістыкай. Усё больш і больш людзей, не толькі лінгвісты, ужо ведаюць, што моўнае багацце вакол нас памірае.

Ён спаслаўся на сцвярджэнне аднаго з даследчыкаў моў пад пагрозай знікнення:

— Мовазнаўства можа быць першай навукай, якая будзе сведкам прапажы большасці сваіх навукова-даследчых аб’ектаў. Мовы паміраюць хутчэй, чым віды ў прыродзе.

Спаслаўся на вызначэнне мовы аднаго з амерыканскіх піянераў сацыялінгвістычных даследаванняў, які паўжартам сказаў, што «мова з’яўляецца дыялектам, што мае армію і ваенны флот»:

— Калі адняць гэтыя флаты і арміі, аказваецца, што гэтых моў каля сямі тысяч. Ёсць рэгіёны свету, дзе не ўсе мовы палічаны, напрыклад, Папуа — Новая Гвінея. На жаль, гэтае багацце рэзка знікае.



■ Злева: Мікола Ваўранюк і Тамаш Віхаркевіч

Спаслаўся на дадзеныя:

— Каля сотні моў у свеце мае ўсталяваныя літаратурныя мовы, якім практычна нішто не пагражае. Прыкладна шаснаццаць адсоткаў моў добра дакументаваны, маюць слоўнікі і досыць саліднае граматычнае апісанне. Аб гэтых больш за восемдзесят адсоткаў мы ведаем вельмі мала. Калі з гэтых васьмідзесяці адсоткаў загіне пяцьдзесят, дык яны памруць недакументаванымі. На шчасце, лінгвісты пераносяць увесь цяжар іх даследаванняў на дакументаванне, стварэнне баз дадзеных, як для выміраючых відаў (...). Сярод гэтых сямі тысяч моў каля ста сямідзесяці сапраўды бяспечныя, калі справа ў колькасці носьбітаў. Еўропа багатая ў мовы, але гэта невялікі працэнт

■ Этнабізнес перастае быць тым, чаго трэба саромецца. Кашубскія актывісты імкнуцца да таго, каб усе кашубы былі двухмоўнымі. Яны хочуць мець двухмоўныя дарожныя знакі з назвамі мясцовасцей усюды, і ў гэтым можа дапамагчы наведлізацыя законапраекта, змяншаючая адсотак насельніцтва размаўляючага на мове меншасці з 20% да 10% у гміне...

у гэтых адносінах сярод іншых кантынентаў свету.

Успамінаючы аб знікаючых мовах, прывёў шматлікія прыклады, у тым ліку мову ай-наў, якую вывучаў Браніслаў Пілсудскі на востраве Сахалін:

— Здавалася, што мае мала носьбітаў, але ёсць такая вялікая мода ў Японіі на яе аднаўленне, што зноў яе вывучае некалькі тысяч чалавек.

Успомніў таксама, напрыклад, пра лівонскую ў Латвіі, якая лічыцца ЮНЕСКА вымерлай. Да нядаўняга часу было яго дзевяць натуральных носьбітаў, але ў ліпені памерла яе апошняя карыстальніца. Тым не менш, яна ўведзена ў латвійскую канстытуцыю ў якасці моўнай нацыянальнай спадчыны, выкладаецца ў школах і ў Рыжскім універсітэце.

З іншага боку, насуперак распаўсюджанаму меркаванню, яўрэйская мова — іўрыт — у сапраўднасці ніколі не была мёртвай мовай:

— На іўрыце не вяліся размовы на бытавыя тэмы, але гэта была мова тысячагоддзямі перадаваная з пакалення ў пакаленне.

Пералічваў іншыя прыклады:

— Ёсць мовы, якія існавалі на працягу многіх стагоддзяў у маленіх групках. Дас-

ледаванай Браніславам Пілсудскім ароцкай мовай (Паўночны Кітай — М. Х.) ніколі не валодала больш за шэсць чалавек, размаўляла на ёй адна вёска.

Аналагічная сітуацыя адбылася ў Дагестане на Каўказе, дзе ў паасобных вёсках іх мясцовая мова выжыла таму, што яе перадавалі з пакалення ў пакаленне:

— Да таго часу, калі мова выкарыстоўваецца ва ўсіх сферах жыцця грамадства, яна бяспечная. Так што малалікасць носьбітаў не абазначае небяспекі для малой мовы.

У Польшчы сярод паміраючых моў назваў, у прыватнасці, караіmsкую, якую кожны дзень да нядаўняга часу карысталіся тры чалавекі і вілямовіцкую (Вілямовічы ў Бяльска-Бельскім павеце Сілезскага ваяводства), на якой гаварылі нядаўна шэсцьдзесят-семдзесят чалавек, і да сёння — трыццаць:

— Ёсць сямнаццаць малых чалавек, якія вывучаюць яе. Гэта ўдалая спроба ажыўіць мову. У 1992 годзе ў адным з артыкулаў я напісаў, што на працягу наступнага дзесяцігоддзя мова ў Вілямовічах будзе страчана. Тады прачытаў яго некалькі гадоў таму Круль і сказаў, што не дапусціць да гэтага. Так яно і сталася.

Падкрэсліў:

— Тое, што мова памірае, у першую чаргу значыць, што ўжо не адказвае патрэбнасцям размаўляючага на ёй грамадства або паміраюць яе апошнія носьбіты, натуральна або ў выніку, напрыклад, генацыду або цунамі, як гэта было на беразе Індыйскага акіяна з адной з андаманскіх моў. У цэлым, аднак, гэта адбываецца ў выніку спынення перадачы паміж пакаленнямі, калі робіцца дзіра ў перадачы мовы паміж пакаленнямі, і больш прэстыжная мова замяняе менш прэстыжную.

Дадаў:

— Калісь свет на самой справе быў шматмоўным. У канцы 20-х гадоў мінулага стагоддзя сярэдні жыхар Найробі, які ў цяперашні час з’яўляецца сталіцай Кеніі, гаварыў на сямі мовах.

Рэжысёр-дакументаліст і тэлежурналіст Мікалай Ваўранюк, вядучы сустрэчу, пры нагодзе ўспомніў гісторыю Сакрата Яновіча, які часта спасылаўся на гісторыю свайго дзеда, характэрную і для многіх жыхароў малых мястэчак Беластоцчыны, не толькі для яго родных Крынак:

— Ён умеў толькі распісацца, але гаварыў на мове ідыш са сваімі суседзямі, па-беларуску дома, па-польску з ксяндзам, а за цара па-руску з чыноўнікамі, і ведаў яшчэ нямецкую, таму што ведаючы ідыш лёгка было яму яе навучыцца, а ў час Першай вайны быў дзесьці ў Прусіі ў палоне.

Тамаш Віхаркевіч:

— Сёння мы лічым, што шматмоўнасць гэта пасланне дзіцяці на курсы англійскай, нямецкай, французскай моў. У Еўропе выступае паўсюдная з’ява, якую сацыялінгвісты называюць полігласіяй, ад гэтага ў нас

ёсць слова паліглот, гэта значыць той, хто ведае некалькі замежных моў, але ўсе яны выкаранены. Не вучымся культур. Разам са знікаючымі мовамі паміраюць цікавыя сістэмы бачання свету, напрыклад, сістэмы злічэння, ці пісьма, як піктаграфічнае.

Пажартаваў:

— Аднамоўнасць паддаецца лячэнню.

Шмат месца прысвяціў аднаўленню моў, у тым ліку шляхам навучання дзядулямі дзяцей у спецыяльных святліцах, падтрымліваемых дзяржавай, як, напрыклад, у Корнуале. Прывёў польскія прыклады:

— Курпі, не маючыя амбіцыі да мовы, але з верасня рашэннем улад Астралэнцкага павета, як крок да ўмацавання прэстыжу курпёўскай мовы ў мясцовых гмінах, школы могуць уводзіць навучанне курпёўскай гаворцы ў яе літаратурным стандарце. Рыхтуюцца да гэтага варміцы і кацэвякі. Усе перакананыя ў неабходнасці захавання дыялекту.

Настаўніца беларускай мовы, сяброўка Згуртавання АБ-БА Аліна Ваўранюк раздумвала, ці не трэба нам было б стварыць для дзяцей лемантара на падляшскай мове. Тамаш Віхаркевіч:

— У Краіне Баскаў, дзе выкарыстоўваецца сем асноўных дыялектаў, існуе тэндэнцыя, каб дзеці ўваходзілі ў сістэму моўнай адукацыі на працягу першых двух гадоў у кантакце з мясцовай разнавіднасцю мовы. Тады пачынаюць уводзіць абавязваючы стандарт баскійскай мовы, а іспанскую толькі пасля.

Падобна робяць брэтонцы ў Францыі — спачатку дзеці вучацца на адным з двух функцыянальных дыялектаў.

Аліна Ваўранюк:

— Прачытаўшы некалькі гадоў таму ў «Ніве» артыкул Яна Максімука пра падляшскую мову, я папрасіла дзяцей з шостага класа, каб напісалі некалькі радкоў пра сябе на падляшскай мове, на якой гавораць. Не змэлі. Навучаць на нашым дыялекце, але якім? Калі б я была настаўніцай у беларускай Орлі або Нараўцы, не было б праблемы. Але ў Беластоку? Калі ўжо штучнай, дык хутчэй літаратурнай беларускай мовы.

Тамаш Віхаркевіч:

— У Беластоку тым больш.

Аліна Ваўранюк:

— У Польшчы ёсць умовы для вывучання сваёй мовы, пра што сведчыць кашубскі лемантар, і менавіта дзякуючы ЕС. Але што рабіць, каб бацькам хацелася. У нас няма свядомасці, што гэта каштоўнае, мае сваю цану і будзе тоеснасць.

Тамаш Віхаркевіч:

— І інтэлектуальна развівае дзяцей.

Герой сустрэчы адзначыў:

— Спецыялісты па замежных мовах заняўбоўваюць навучанне да пасіўнай шматмоўнасці. Вучым таксама пасіўнае разуменне, хоць для гэтага няма ніякіх падручнікаў і метадык.

Паказаў:

— Вельмі важна, каб мова была бачнай у асяроддзі (напрыклад, праз шматмоўныя дошкі з назвамі мясцовасцей — М. Х.).

Мікалай Ваўранюк:

— Гэта можа быць крыніцай даходаў для гмін. Рэгіён становіцца прывабным турыстычным цэнтрам.

Тамаш Віхаркевіч:

— Этнабізнес перастае быць тым, чаго трэба саромецца. Кашубскія актывісты імкнуцца да таго, каб усе кашубы былі двухмоўнымі. Яны хочуць мець двухмоўныя дарожныя знакі з назвамі мясцовасцей усюды, і ў гэтым можа дапамагчы наведлізацыя законапраекта, змяншаючая адсотак насельніцтва размаўляючага на мове меншасці з 20% да 10% у гміне. І прытым атмасфера вакол кашубшчыны ў Польшчы вельмі станоўчая. Дваццаць гадоў таму не было метадык навучання кашубскай мове. Ніколі нікога не вучылі кашубскай мове. Сёння гэтую мову вывучае 19 тысяч дзяцей.

Дзякуючы Тамашу Віхаркевічу ў інтэрнеце была створана (і да гэтага часу абнаўляецца) база дакументацыі, якая змяшчае матэрыялы аб знікаючых разнавіднасцях моў, якія з’яўляюцца спадчынай Рэчы Паспалітай, за выключэннем гаворак і дыялектаў самой польскай мовы (www.inne-jezyki.amu.edu.pl). Неўзабаве на сайце мае таксама з’явіцца інфармацыя аб беларускіх дыялектах.

❖ **Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎСКАГА**



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ І МОЛАДЗІ

Пад партрэтамі класікаў!

У гімназіі ўсё пачынаецца ад нова і быццам упершыню. Новы этап у жыцці школьніка. Першая справа: мы ўжо не дзеткі, мы — моладзь. А гэта не абы-які выклік.

— Думаю, што не будзе праблем са зразуменнем беларускай мовы, — адзначыла Ганна Каліноўская, настаўніца беларускай мовы ў гайнаўскай белгімназіі.

Заўвага тут была цалкам на месцы — частка гімназістаў упершыню пачала вывучаць беларускую мову. Тыя, што хадзілі на беларускую мову ў пачатковай школе, прымалі ўдзел у беларускіх конкурсах, чыталі „Зорку”, адчувалі сябе больш упэўнена.

У час сустрэчы мы пазнаёміліся з дваццацігадовай гісторыяй дзяцей і моладзі, аб'яднанай вачком Сустрэч „Зоркі”. Гайнаўскія гімназісты і ліцэісты заўсёды былі ў авангардзе, таму неабходны працяг добрай традыцыі. У час беларускіх майстар-класаў узнікла больш за тысячу журналісцкіх твораў: ньюсаў, фельетонаў, рэцэнзій, рэпартажаў, інтэрв'ю. Разам нараджаліся аповяданні, вершы, коміксы ці чароўныя малюнкi. Усё гэта можна пачытаць і паглядзець у нашым архіве www.e-zorka.pl

фота Ганны КАНДРАЦЮК



Не менш важныя тут сяброўствы дзяцей і іх апекуноў, якія доўжацца па сённяшні дзень.

Гайнаўскія першакласнікі таксама сваю вучобу ў белгімназіі пачалі з творчасці.

— Адною з задач было напісаць сачыненне пра восень, — адзначае настаўніца, — і тут былі каларытныя прабліскі. Думаем таксама

ўжо пра конкурс „Пазнай Беларусь” і пра беларускую гавяндзю. І, зразумела, пра прадметны конкурс па беларускай мове.

На канец сустрэчы мы сфатаграфаваліся пад партрэтамі беларускіх класікаў: Янкі Купалы, Максіма Багдановіча і Якуба Коласа.

ЗОРКА

Анна БЯЛЯЎСКАЯ,

Янова, школа ў Нарайцы

Хтосьці скажа

Хтосьці скажа: што я раблю?

Хтосьці скажа: што я хачу?

Хтосьці знае, дзе я жыву?

Хтосьці ведае, дзе я ваду п'ю?

Кожны скажа нешта пра мяне,

Толькі гаварыць не хоча.

Оля КАНДРАТОВІЧ, Міхалова

Мой шэры кот

Мой шэры коцік

Любіць мяне туліць.

Мой шэры коцік

П'е малако цёплае.

Мой шэры коцік

Гуляе са мною.

Гэта сапраўдны свавольнік!

Дзеці

Дзеці часта гавораць,

Дзеці ўвесь дзень бегаюць,

Дзеці весела смяюцца.

І дарослымі быць...

Пакуль што не хочучь!

ХТО Ж БЫЎ ПЕРШЫМ БЕЛАРУСКІМ КАСМАНАЎТАМ?

Паспрачаліся неяк у школе Янка і Яўген.

„Першым беларускім касманаўтам быў Юрый Гагарын! У 1961 годзе ён першым з зямлян паляцеў у космас”, — кажа Янка.

„Гагарын хоць і нарадзіўся на беларускай Смаленшчыне, але ж яна ўжо была ў Расіі ды і ён гаварыў выключна па-руску. Не, я першым беларусам-касманаўтам лічу Пятра Клімука з Берасцейшчыны, ён паляцеў у космас у 1973 годзе”, — Яўген быў упэўнены, што мае рацыю.

Але раптам да іх спрэчкі далучылася Адэля: „Хлопцы, я чытала ў інтэрнэце, што ў 1963 годзе ў космас лётала Валянціна Церашкова. Яна хоць і нарадзілася ў Расіі, куды пераехалі з Беларусі яе бацькі, але гаварыла ў дзяцінстве выключна па-беларуску. І цяпер згадвае пра свае беларускія карані”.























Тут не вытрымаў Віталь, які дагэтуль сядзеў моўчкі: „А я першым беларускім касманаўтам лічу мастака Язэпа Драздовіча. Мне тата падараваў альбом яго малюнкаў. Ён задоўга да Гагарына ўначы нейкім цудоўным чынам лётаў у космас ды яшчэ на іншыя планеты, запісваў пабачанае ў дзённік ды маляваў карціны”.

Сябры Віталія засмяліся. Але ён не пакрыўдзіўся, дастаў з сумкі вялікую кнігу і разгарнуў яе. Янка, Яўген і Адэля з захапленнем глядзелі на фантастычныя малюнкi пейзажаў Месяца, Сатурна, Марса. Зачараваныя Драздовічам, яны ўяўлялі, што таксама былі там, у далёкіх касмічных прасторах.



Уладзімір Мацюшонок, 15 гадоў. Свет Язэпа Драздовіча. Папера, гуаш

Сяргей ЁРШ

Zabawa					Ar						
		Zima		Puszcza			Próg			Rebus	
							Serce			Gęśle	
	Baku							Re			
	Ach!	Żelazko						Bis			
					Re						
					Czar			Tatarak		Klus	
											
		Szcze- rość									
	Szczęście										
		As				Araks					
		Ar									

Поранак імглісты, сонейка схавалася цалкам за хмарамі — нічога дзіўнага, то ж 31 кастрычніка. Не кожная восень такая цёплая, як сёлета.

З'язджаю на ліфце ўніз, у сумцы забразгалалі шклянныя знічы. Выходжу на панадворак, перад блокам чакае ўжо дачка ў аўтамашыне. Па дарозе забіраем сястру Надзю. Едзем на могілкі, да бацькоў, дзядоў, прадзедкі, сёння ж святога Лукаша ў Плёсках, дзень прысвечаны ўсім, хто ўжо адышоў з нашага свету, чые свечкі жыцця ўжо даўно або зусім нядаўна дагарэлі. Па дарозе на шашы ў Дайлідах купляем прыгожыя шматколерныя хрызантэмы...

Едзем у цішыні, кожная з нас снуе свае думкі. За шыбкам аўтамашыны аднастайнасць — чорнае поле, дрэвы, лес... Знікае недзе рэчаіснасць, у памяці мігаюць карціны мінулага, ды хутка прападаюць, як у цікавым фільме...

Заплюшчваю вочы і бачу, як з мужам едзем да бацькоў у госці, бо яшчэ не так даўно на Лукаша — госці, забавы, веселосць... нібыта даўно, а сапраўды так нядаўна, здаецца, учора, а мо пазаўчора... Бачу бацькоў і ўсю сям'ю за сталом, чую словы баценька: „Ну, вып'ем, на здароўе, і каб на другі год дачакацца...”.

Адкрываю вочы, каб перарваць балючы ўспамін, кірую словы да дачкі:

— Глядзі, не пераедзь дарогі ў вёску, бач,

■ Крыж на магіле Івана Прахорука

На Лукаша



Толькі цябе, Ліда, здалёк пазнала! — працягваю, убачыўшы сваю сяброўку па школьнай парце.

Пагаварылі мы пра хваробы, абмяняліся нумарамі тэлефонаў, пажадалі адна адной здароўя і разышліся.

Я пайшла далей па могілках, мо ў тлуме людзей, мне ўжо незнаёмых, сустрэну каго-небудзь са свайго маладосці?

— Валодзя? — падыходжу да свайго даўняга сябра, які гутарыць з аднавяскоўкамі Кацяй, суседкай з Песак, і Гандзям з Сярэдзіны.

— Ніна, калі б я сустрэў цябе на вуліцы, не пазнаў бы! — жахаецца Валодзя.

— Ну, што ж, пралаціць пару годзікаў і во семдзсят мне стукне, — адказваю, усміхаючыся, ды з сумам у голасе.

— А мне ўжо семдзсят восем стукнула, я бліжэй васьмідзясяткі...

— А выглядаеш знакаміта, не відна па табе, здароўе табе служыць, мо таму, што яшчэ вы ў пары, а я ўжо чацвёрты год адна...

— А я ўжо трыццаць гадоў адна, — уключаецца ў размову Каця, мая сваячніца.

— А я дваццаць годзікаў адзінокая, — дадае Гандзя.

— Ну, што ж, жыццё такое кароткае, як імгненне адной вясны, — падводзіць Валодзя.

Іду далей, між магіламі чытаю прозвішчы

■ Крыж на магіле з 1923 г. 16-гадовага дзядзькі Нікіфара Федарука, унука прадзеда Івана Прахорука

няма ўжо тых прыгожых дрэваў абাপал плёскаўскай дарогі, можна не заўважаць...

Уязджаем у вёску, вакол цішыня, якраз выглянула сонейка, павесялела. Людзей на вуліцы не відна, усе хто можа — на могілках. Звяртаем у дарогу на могілкі. Пад лесам ля могілкавай агароджы — крамкі з надгробнымі лямпачкамі, з дзіцячымі цацкамі, а нават з маленькімі цукеркамі-ледзянцамі, качкамі, пеўнікамі, мачкамі... „А хто ж іх купляе? — падумала я. — Вясковых дзяцей няма, а іншым прыезджым з горада бацькі не вельмі ж дазваляюць!” Сёння хапае жывых хрызантэмаў, не тое што лоні. Таму сёлета прывезлі мы кветкі з Беластока, ну што ж, цяжка трапіць.

На могілках многа людзей, і поўная каплічка, цяжка ўвапхнуцца. Спяшаем на свае магілкі — бацькоў і бабулі. Ставім кветкі, запальваем свечкі і чакаем бацюшкі на прыпамненне і пасвячэнне. Могілкі вялікія, а бацюшкаў „ходзіць” трох, чацвёрты служыць у капліцы. Хутка пасвяцілі, не чакалі, як часам бывала. Усюды пры амаль кожнай ма-

ў Плёсках

гіле стаяць блізкія, могілкі патанаюць у рознакаляровых кветках і агенчыках...

Цяжка задумацца над мінулым, з'яднацца з блізкімі... Вакол размовы, сустрэчы са знаёмымі... Наведваем з сястрой магілу суседкі Валі, якая адышла ў маі гэтага года, запальваем свечку. Нікога тут няма. Зараз стаю над свежай магілай маёй вясковай сяброўкі з дзяцінства Надзі, якая памерла ў сакавіку гэтага года. Запальваю свечку, успамінаю яе разам з яе дочкамі Данусяй і Геняй:

— Бачыце, дзяўчаткі, яшчэ ў мінулым годзе стаялі мы тут разам з ёю і яе мужам Ва-

лодзем, як і штогод раней, нашы магілы блізка, па-суседску...

— Так, — азвалася ціха Дануся, — так хуценька пралятае наша жыццё.

Пакідаем з сястрой Надзям бацькоўскую магілку, ідзем далей, да бабулі Ганусі. Па дарозе сустракаем сябровак — Таню і Гандзю. Сядзяць яны на лавачцы пры магіле Гандзінага мужа.

— Ніна, што ты не пазнаеш мяне? — праціскаючыся між магіламі затрымлівае мяне Таня.

— А, бач, адразу не пазнала, — прызнаюся. — Усе мы пазмяняліся, пастарэлі.

на крыжах і бачу ў думках усіх аднавяскоўцаў майго дзяцінства і маёй маладосці, маіх сяброў з пачатковай школы... Іх ужо няма з намі... Здалёк бачу суседку Валю, сваячніцу і нядаўна аўдавелую Ольку. Стаяць яны над магіламі мужоў.

Праз хвілінку «высыпаецца» тлум людзей з каплічкі, пойдуч з хрэсным ходам, вакол царквы. Прылучаемся і мы з сястрой. Не шукаю ўжо знаёмых, трэба памаліцца і ехаць на другія, старыя, як у нас кажуць, могілкі ля царквы.

На старых могілках цішыня. Толькі адна жанчына запальвае свечку. І мы запальваем свечкі на магіле маладзенькага брата нашай мамы Нікіфара і нядаўна «адкрытай» магіле нашага прадзеда Івана Прахорука. Першы раз запалілі яму свечку, хвілінку задумаліся...

Выглянула зноў сонца, ужо пасля поўдня і мы, развітаўшыся з продкамі, пакідаем сваю вёску і ў задуме і цішыні едзем дамоў у Беласток.

❖ **Тэкст і фота Ніны БРУЧКО**

Рака Нараўка жыве ў маіх успамінах. Я нарадзіўся ў Новым Ляўкові — вёсцы, якая знаходзіцца непадалёк ад гэтай ціхай і спакойнай ды некалі рыбнай ракі. Добра памятаю яе з часоў майго дзяцінства. Тады я быў зачараваны акружаючым светам. Па сённяшні дзень вобразы з дзяцінства для мяне самыя прыгожыя і чамусьці бачаныя толькі ў яркія сонечныя дні. Якая была тады рака, найлепш памятаю яе якраз у летнюю пару. Тады мы з братам хадзілі лавіць рыбу і купацца. Збіралася больш моладзі.

Рэчка Нараўка была тады акаймаваная зараснікамі вербалозу, чаромхі і кустамі чырвоных і чорных парэчак (смуродзіны). На яе берагах высіліся таксама вольхі. Вада была чыстая-чыстая. Было многа розных відаў рыб. У сонечны дзень яе было выразна відаць, як плавала па дне або выплывала на паверхню вады. Можна было ў ёй перабіраць. Каб налавіць плотак або акунёў, дастаткова было мець вуду. Мы найчасцей хадзілі з вудамі ў г.зв. ралы, дзе ў Нараўку ўплывала рачулка Баброўка. Яна плыве за клунямі сялян Новага Ляўкова. Тут у пагодлівыя дні мы праседжвалі да ночы, вечарам распальвалі вогнішча. Мае сябры лавілі рыбу нават рукамі з-пад навіслых над вадою берагоў ды з-пад кустоў вярбы і алешніку.

Што мы тады ведалі пра раку? Пэўна тое, што плыве яна ад вёскі Нараўкі, дзе быў мост і вадзяны млын. Пасля ўжо даведаліся, што Нараўка плыве цераз Белавежскую пушчу і свой пачатак бярэ за мяжой з Беларуссю, а там недзе з балоцістых мясцін названых Дзікім Нікарам. Калі мы крыху

Рака Нараўка паўвеку таму



падраслі і былі ў гарцэрскім лагера на беразе ракі каля Кардону, мы схадзілі ў тое месца, дзе Нараўка ўпадае ў Нарву, каля Бяндзіогі, якая знаходзіцца на яе правым беразе. Тут і ўрочышча Воўчае горла. Рэчка ў некаторых месцах такая завілістая, што плыве наперад, то зноў паварочвае ўбок ды назад. Мы любаваліся „сваёй” ракой. А ўлетку колькі было буслоў!

Рака Нараўка не была меліяраваная (нашчасце) і таму яна захавалася найбольш натуральная, месцамі дзікая. Падчас вясен-

ніх паводак яна выступала з берагоў і залівала прасторныя набярэжныя лугі і сенажаці. Калі сплывала-ўступала зноўку ў свае берагі, мы лавілі шчупакоў проста бегаючы па выгане. Падчас веснавых і асенніх паводак у пяцідзясятых гадах па Нараўцы яшчэ сплаўлялі пушчанскія бярвенні. Я бачыў, як ранняя яшчэ халоднай вясной плылі дзядзькі-арэльшчыкі на павязаных бярвеннях, г.зв. гленях.

Паўсотні гадоў таму рака была яшчэ больш маляўнічая. Я тады рабіў фотаздымкі

і дасылаў іх у „Ніву”. Такім чынам у нашым беларускім штотыднёвіку можна іх знайсці і палюбавацца той ранейшай прыгажосцю пушчанскай ракі. Недзе ў 1959 або ў 1960 годзе ў „Зорцы” быў здымак прыгожага става ў канцы цячэння Баброўкі. На яго берагах раслі тоўстыя стройныя вольхі ды высокі аер. Зараз мала хто пра яго ведае. На пільткіх месцах раслі жоўтыя рачныя лілеі. Дзяўчаты плялі з іх прыгожыя вянкi. Мы іх прыносілі дадому на букет разам з іншымі лугавымі кветкамі.

Увогуле яшчэ не так даўно берагі Нараўкі былі ў купчастых зарасніках. У іх зімой хаваліся зайцы. Сярод лугоў па кустах здалёк відаць было, дзе цячэ рэчка. Цяпер берагі „голыя” з-за баброў. Рака мае больш за 60 кіламетраў даўжыні. Адна трэцяя частка яе знаходзіцца на тэрыторыі Беларусі. Зараз гэта ўжо не тая рака, якая была 50-60 гадоў таму. Яна памалела і мне падаецца сумнай. Цяпер яна з аголенымі берагамі. Можна сказаць, што над вадой амаль няма дрэў (а былі перш-наперш маладыя і старыя дуплістыя вольхі, а нават дубы на ўзгорку пасярод новаляўкоўскіх сенажацей, няма густых кустарнікаў вельмі пахучай у маі чаромхі, язіну і парэчак.

Дзе падзелася тая рыба?.. Няма і тых ранейшых маіх сяброў па рыбалцы. Час няспынна плыве і плыве як вада ў рацэ. Прайшлі мае маладыя гады. Надыходзіць нямілая старасць. Мне шкада, што так хутка пралацелі гады. Часу не вернеш назад. Нахлынулі ў галаву ўспаміны мінулага. Пачаў іх запісваць.

❖ **Тэкст і фота Янкі ЦЕЛУШЭЦКАГА**

Кулінарныя вандроўкі ў часе і прасторы

У гасцях у Калёніі Ізаака

Калёнія Ізаака — калісь вёска Адэльскай гміны Сакольскага павета. Сёння пра яе існаванне напамінае толькі некалькі здзічэлых яблынь, якія парастаюць нешта накшталт прысядзібных садоў, бязлітасна падзеленых пасляваеннай польска-беларускай мяжой. Па назве нескладана здагадацца, што жылі там яўрэі. У Літве, а дакладней у Гродзенскім, Брэсцкім, Драгічынскім, Уладзімірскім і Луцкім паветах пачалі яны сяліцца яшчэ за Вітаўта, згодна з прывілеяй дадзенай ім у 1388 годзе. Так прынамсі сцвярджае Валерыян Буйноўскі ў манаграфіі „Powiat sokólski. Jego przeszłość i stan obecny” (Państwowy Instytut Naukowy Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach, Warszawa 1939). У асноўным яўрэі ўтрымліваліся з гандлю і рамяства. Царскія ўлады імкнуліся прымусіць гэтых спакон вякоў прадпрымальнікаў да працы на гаспадарцы. Такім чынам пад Саколкай у 1849-1856 гадах узніклі тры жыдоўскія калёніі: Хаанаан, Палясціна і Калёнія Ізаака. Калёнію Ізаака складала 26 сем’яў — перасяленцаў з аддаленага на 2 км Адэльска. Кожная сям’я атрымала надзел па 15 дзесяцін сярэдняй якасці зямлі пад апрацоўку. Бязвопытныя гаспадары неўзабаве папалі ў галечу. 12 сем’яў было вымушаных пакінуць вёску, астаўляючы зямлю іншым сялянам. Пасля 1860 г. узровень жыцця каланістаў падняўся. Дзякуючы падтрымцы Люстрацыйнай камісіі абшар грунтаў павялічыўся да 529 дзесяцін, у тым ліку 404 дзесяціны папаліся яўрэям, 85 — сялянам, а 40 — склала грамадскую пашу. Пасля Першай сусветнай вайны з дапамогай прыйшлі ім яўрэйскія таварыствы, прапануючы нізкапрацэнтныя пазыкі і сельскагаспадарчы інструктаж. У 1930 г. вёску ўзбуйнілі. У руках 29 яўрэйскіх каланістаў апынулася 337 га зям-



лі. Самастойна апрацоўвала яе толькі 2/3 з іх. Астатнія наймалі працаўнікоў ці аддавалі зямлю ў арэнду. Дзякуючы дапамозе жыдоўскіх таварыстваў, індустрыялізацыі гаспадарак і дадатковым заняткам, такім як гандаль, стандарт жыцця каланістаў без параўнання быў вышэйшы, чым навакольных сялян. Усё роўна ў выніку падзелаў зямлі сярод сям’і і выплаце пасагаў дачкам грунты паступова пераходзілі ў рукі сялян.

У час Другой сусветнай вайны каланісты падзялілі лёс большасці сваіх братоў па веры. Яе канца дачакаліся толькі нешматлікія. Яшчэ да пачатку Галакоста выхадзец, інжынер земляробства Саламон Саліт паспеў спісаць манаграфію роднай вёскі, якая выйш-

ла ў Варшаве ў 1934 г. пад загалоўкам „Калёнія Ізаака, вёска Сакольскага павета”.

У сваіх запісках прыводзіць ён вобраз драўляных, пакрытых саломой і гонтай вясковых хат, якія стаяць уздоўж шырокай, абсаджанай таполямі алеі. У камяніцы жыў



толькі ўласнік мясцовай цагельні. Хаты будавалі ў асноўным двухпакаёвыя. У багацейшых гаспадароў была яшчэ вялікая святліца для гасцей. Мэбля таксама залежала ад заможнасці гаспадара. У бяднейшых стаялі пераважна ўслончыкі, стол і некалькі ложкаў.

У памяшканні аднаго з найвялікшых гаспадароў — солтыса — уваходзім з сенцаў у прасторную кухню з двума аконцамі. Па буднях сямейнікі тут ядуць і праводзяць большасць вольнага часу. Дзверы з кухні вядуць у святліцу. У яе тры аконцы і пакрытыя шпалерамі з кветкавым арнамантам сцены і столь. У склад мэбляроўкі ўваходзяць вялікі стол, заўсёды накрывы прыго-

жым, каляровым абрусам, крэслы, вялікая шафа з люстрам, насценны гадзіннік і партрэты сямейнікаў з Амерыкі ў дэкаратыўных рамках. На падаконніках безліч вазонаў з кветкамі. На маленькім століку стаіць прыгожы патэфон з народнымі і рэлігійнымі па змесце кружэлкамі. У пакоі стаіць таксама пахучая горадам кафляная печ. У святочныя дні тут балуюць і прымаюць гасцей. Са святліцы дзверы вядуць у спальню, у якой вялікія дубовыя ложкаў засланых капамі. Маленькая шафка і іншыя дробязі запаўняюць прастору гэтага месца. Усё чыста і ахайна.

Харчуюцца вяскоўцы звычайна тры разы ў дзень. Зімовае меню рашуча адрозніваецца ад летняга. Летні сняданак гэта найчасцей смятана з зялёнай цыбуляй, кава і каша. Бяднейшыя задавальняюцца толькі кашай ці нейкім супам. На абед вараць бульбу і запіваюць яе кіслым малаком. Бывае таксама суп. На вячэру спажываюць зацірку на малаку, смажаць бліны.

Зімовы сняданак гэта селядзец з бульбай, кава, гарбата, крупнік, каша. На абед багацейшыя амаль штодзень спажываюць мяса з кашай. Бяднейшыя абмяжоўваюцца да заціркі ці булёну. Зімовую вячэру састаўляюць гарбата хлеб, масла, сыр і яечня. Бяднейшыя ядуць бульбу. Летам больш карыстаюцца малочнымі прадуктамі. Мяса ядуць амаль выключна ў святочныя дні. Усе пякуюць хлеб. Багацейшыя ў панядзелкі прывозілі белы хлеб з Саколка. Жыхары Калёніі адметныя тым, што ў пятніцу на вячэру найчасцей спажываюць мяса і булкі замест хлеба. Карыстаюцца стравай, зваранай з печанай брукі ці морквы, якую завуць „цымэс”. Назва „цымэс” прыжылася ў наваколлі як сінонім смачнай ежы. У суботу пасля маленняў на абед ядуць чолент — тыповую яўрэйскую страву. Рыхтуюць яе з бульбы, тлустага мяса і фасолі. Пякуюць яе ў хлебнай печцы з пятніцы на суботу. Алкаголю амаль не ўжываюць, хіба што на свята.

Так было калісь. А цяпер — адна гранічная паласа.

■ Іаанна ЧАБАН

Дзед Тодар — салдат Першай сусветнай вайны



■ Тодар Галабурда — салдат Першай сусветнай вайны

Сто гадоў таму пачалася Першая сусветная вайна. У 1914 годзе Беласточчына была часткай Расійскай імперыі, а мясцовыя жыхары — яе грамадзянамі. Маладыя мужчыны былі мабілізаваны на вайну. Сярод іх быў мой дзед Тодар Галабурда з Альхоўкі Нараўчанскай гміны. Было яму тады 24 гады. Пакінуў ён у хаце маладую жонку Марыю і дзевяцімесячную дачушку Насцю.

Будучы старым чалавекам, дзед часам успамінаў свае ваенныя гады. Ад жніўня 1914 да лета 1915 года рускія арміі ваявалі з немцамі і аўстрыйцамі за землі Польскага Каралеўства. Дзед расказваў, як атрад, у якім ён ваяваў, наступаў на Івангорад і Радам. Тодар Галабурда быў там фурманам і давозіў салдатам палявую кухню. Доўга я думаў, які польскі горад называўся пры цары „Івангорадам”. Зусім выпадкова, у падручніку гісторыі для сярэдняй школы, знайшоў я маленькую карту ваенных дзеянняў 1914 года, на якой побач назвы Івангорад у дужках было напісана „Дэмблін”. Вось якраз пад Дэмблінам мой дзед Тодар быў моцна паранены. Яго падабралі санітары і перадалі дактарам санітарнага поезда. Санітарны поезд завёз салдата аж у Маскву, дзе ў лазарэце ён доўга лячыўся. Пасля лячэння Тодар Галабурда быў накіраваны ў рабочы батальён, які рубаў лес у ваколіцы горада Мурам, далёка на ўсход ад Масквы.

У той час у Расіі адбыліся вялікія гістарычныя падзеі, як Кастрычніцкая рэвалюцыя 1917 года і крывавая грамадзянская вайна 1918-1921 гадоў. Цяжка працягчы ў лесе з ручной пілой і сякерай, малады мужчына захварэў рэўматызмам, так што не мог хадзіць. Дапамагла перамагчы болі народная медыцына — парады мясцовых людзей. Кожны вечар салдат Тодар парыў ногі ў гарачай вадзе, у якую кідалі хвойныя іголки з мясцовага лесу. Пасля такіх працэдур болі прайшлі, малады чалавек перамог хваробу.

У 1922 годзе ў Расіі скончылася вайна і Тодар Га-

лабурда вырашыў ехаць да сям’і ў Альхоўцы, на ўсходне-беларускай пушчы. З яго аповеду вядома, што з Мурама ў Маскву прыехаў поездам. Таксама жалезнадарожным цягніком ехаў з Масквы ў Мінск. У Мінску дзед даведаўся, што 70 верст на захад ад горада пралягла дзяржаўная мяжа, што Беласточчына знаходзіцца ў новай дзяржаве, якая завецца Польшчай. З Мінска да Беласточчыны добрых 350 кіламетраў, якія Тодар Галабурда адмераў пехатой.

Падыходзячы да граніцы, у адной вёсцы пад лесам падарожнік спаткаў хлопцаў, якія пасвілі коней. Гэтыя людзі паказалі дарожку, якая вядзе да дзяржаўнай мяжы. Калі стала змяркацца, удалося чалавеку шчасліва перакроціць тадышнюю, яшчэ няшчыльную граніцу і паволі ад вёскі да вёскі дайсці да малой айчыны. У роднай хаце была вялікая радасць. Васьмігадовая Насця пазнаёмілася з бацькам, пра якога чула, што пайшоў на вайну.

У міжваенны перыяд Тодар Галабурда працаваў на сваёй гаспадарцы ў некалькі гектараў і дарабляў у лесе дрывасекам у мясцовага ляснічага Седзіка. У час гітлераўскай акупацыі сям’я Галабурдаў жыла ў Шымках у чужых людзей, бо Альхоўку немцы спалілі.

Пад канец жыцця дзед Тодар любіў успамінаць мінулае. Быў ён сведкам пабудовы жалезнай дарогі Седльцы — Ваўкавыск. У свае 16 гадоў хадзіў з лапатай у Плянту, дзе рабілі земляныя насыпы, клалі шпалы і рэйкі. Маладым хлопцам бачыў ён у Белавежы цара, які прыехаў на паляванне. Паляўнічыя наймалі маладых хлопцаў наганяць лясную звярыну.

Жыхары Альхоўкі да Першай сусветнай вайны не ведалі агуркоў, а лясны стражнік Сакалоўскі, які сядзеў на паляне за вёскай, ужо меў агуркі ў сваім агародзе. Маладыя альхоўцы, калі ішлі памагаць стражніку пры сенакосе, гаварылі: „Пойдзем да Сакалоўскага, то пачастуе агуркамі”. Стражнік за абед даваў людзям агуркі і „прымыкаў” вока, калі нехта вёз з пушчы сухое голле.

Мой дзед Тодар пражыў 83 гады і спачывае на праваслаўных могілках у Нараўцы.

■ Мікалай ВАРАНЕЦКІ

Catalunya — Independencia

In... in... indepen... indepen... indepen-
dencia! Independencia!!! Пачынае скандзі-
раваць увесь стадыён, калі ў футбол гу-
ляе ФК Барселона. Над галовамі лунае
цэлае мора жоўта-чырвоных сцягоў. Ча-
тыры чырвоныя і пяць жоўтых палос —
гэта каталонскі сцяг. (Як не дзіўна вель-
мі падобны на сцяг беластоцкай Ягело-
ніі.) Калі на сцягу ўбачым яшчэ на цёмна-
сінім фоне светла-сіняю зорку — тады
гэта сцяг незалежнай Каталоніі. ФК Бар-
селона гэта не толькі спартыўны клуб —
гэта нешта болей: сімвал змагання за ад-
метнасць, за сваю мову і культуру, за аў-
таномію і ўрэшце за дзяржаўную неза-
лежнасць. Асабліва відавочна гэта было
ў перыяд дыктатара генералісімуса
Франсіска Франка і... зараз.

Сёлета 9 лістапада ў цэлай Каталоніі
мясцовы ўрад зладзіў рэферэндум, у ходзе
якога ўдзельнікі галасавання адказвалі на
2 пытанні: Ці хочаце, каб Каталонія была
дзяржавай? Ці хочаце, каб была незалеж-
най? Два разы так адказала звыш 80% —
значыць 1,8 мільёна чалавек. Праўда, яўка
не перавысіла 50%, ды і наогул цэнтраль-
ны ўрад Іспаніі не лічыць рэферэндум легі-
тымным, нягледзячы з абавязваючай кан-
стытуцыяй Каралеўства (у такім рэферэн-
думе патрэбны ўдзел усіх жыхароў краіны).

Варта дадаць, што на мясцовых выба-
рах два гады таму на групоўкі і партыі, якія
рэзка выступаюць за незалежнасць, гала-
савала прыблізна столькі ж выбаршчыкаў
7,5-мільённай Каталоніі.

Мне асабіста пашанцавала пабываць
у гэтай аўтаномнай правінцыі іспанскага
каралеўства ў 2012 годзе, аkurat 11 ве-
расня. Тады менавіта ў сталічнай Барсе-
лоне прайшла звыш мільённая дэманст-
рацыя з патрабаваннем незалежнасці.
Дзень раней ва ўсіх меншых гарадах і ку-
рортах славутых турыстычных узбярэж-
жаў Коста-Брава, Коста-Марэсмэ і Коста-
Дурата былі зладжаны шэсці з паходнямі
і мітынгі. Таксама з патрабаваннем неза-
лежнасці. У гарадах у кожным другім акне
ці балконе вісела senyera, значыць сцяг Ка-
талоніі.

Паводле апытання, зробленага нацыя-
нальнай штотдзёнкай Каталоніі „La Vangu-
ardia“, незалежнасць падтрымлівае 55%,
супроць — 35%. Так было два гады таму.
Цяперашні рэферэндум даказвае рост се-
паратызму.

Тады што з’яўляецца яго прычынай?
Паводле вядомага каталонскага пісь-
менніка Эдуарда Мендосы вялікі ўплыў ма-
юць цэнтральныя ўлады ў Мадрыдзе, якія
ўвесь час прыніжаюць ды ігнаруюць ката-
лонскія патрабаванні. А тыя, каталонскія,
у сваю чаргу, карыстаючыся вялікай аўта-
номіяй, ігнаруюць іспанскі ўрад. Чатыры га-
ды таму забаранілі карыду. Але не па гума-
нітарных патрабаваннях, толькі нацыяналі-
стычных. Насуперак уласнай традыцыі па-
лічылі, што мусяць быць лепшымі за варва-
раў іспанцаў. А карыда гэта занятак для па-
стохоў з Кастыліі. (Кастылія — іспанамоў-
ная частка Каралеўства Іспаніі).

Пісьменнік кажа («Газета Выбарчая» 6-
7 кастычніка 2012 г.):
— Яны (іспанцы) увесь час нас зневажа-
юць і пераследуюць, — крычаць каталонцы.
— Калі, — дапытваецца пісьменнік.
— Як калі? У 1714 годзе.
— А што мае дарэчы XVIII стагоддзё да
сённяшняга дня.
— Тады можа пойдзем ваяваць з Фран-
цыяй. Кароль з роду Бурбонаў нас у той час
перамог.

Квітнее культура скаргі і пакутніцтва. І ка-
лі людзям лепш жывецца, тым больш на-
раканняў.

Другая прычына сепаратызму — крызіс,
які ахапіў Еўропу, асабліва Іспанію.

Спынення інвестыцыі з дзяржаўнага бю-
джэту, але не з каталонскага, мясцовага. На-
суперак цэнтральным уладам каталонцы іх
не спыняюць. Гэта мела і мае станоўчае вы-
мярэнне, бо пры агульным 25-працэнтным
беспрацоі ў Каталоніі яно меншае.

І ўвесь час нараканне, маўляў, аддаем
у Мадрыд больш як іншыя рэгіёны. Ну бо
больш выпрацоўваем валавога даходу. І гэта
несправядліва. Але, пераважна, багацей-
шы больш плаціць падатку.

Пасля смерці генерала Франка ў 1975
годзе ў Іспаніі наступіла ўсеагульная тран-
сфармацыя — пераход ад дыктатарскага
ладу да дэмакратычнага. Эдуарда Мендо-
са гэты час лічыць самым вялікім поспехам
Іспаніі. Асабліва пасля 1992 года — першага
сацыялістычнага ўрада. Усё пайшло ўпе-
рад: ахова здароўя, культура, турызм (пры-
язджае больш замежных турыстаў чым
у Італію), грамадзяне і грамадзянскія правы.
Гэта не цэніцца, але гэта час вялікага агуль-
нанацыянальнага поспеху. Для Каталоніі та-

кім пікам былі летнія алімпійскія гульні ў 1992
годзе.

За гэты час ва ўсіх сферах грамадскага
і публічнага жыцця наступіў поўны пераход
з іспанскай на каталонскую мову. Хаця афі-
цыйна называецца гэта двухмоўем. Іспан-
скай (кастылійскай) мове адводзіцца ў ка-
талонскіх школах менш урокаў чым... за-
межнай, англійскай (зусім наадварот як
у Беларусі, дзе таксама маем двухмоўе). Не
кажу тут пра нейкія шылды ці ўказальнікі.
Усе яны па-каталонску і па-іспанску, хаця
бачыў па-каталонску і па-англійску.

Мендоса лічыць сябе аптымістам са
схільнасцю да дурацкай наіўнасці. І не так
хвалюецца за будучыню Іспаніі, як Еўропы.

І яшчэ два словы на завяршэнне. Ката-
лонія — аўтаномны рэгіён Іспанскага Ка-
ралеўства. Але каталонская мова, ці яе ды-
ялект, ужываецца ў суседніх з ёю рэгіёнах,
нават на Балеарскіх астравах (Маёрка, Ібі-
за), ды ў дзвюх іншых дзяржавах — у Ан-
доры і памежнай з Каталоніяй паласе
Францыі. А калі захочуць аб’яднацца?..

У Еўропе адраджаюцца нацыяналізмы, як
хаця б на Вугоршчыне ці ў Грэцыі. Хаця пас-
ля сёлетніх выбараў у Еўрапарламент
з траўня відаць нацыяналістычныя памкненні
ў Францыі і Вялікабрытаніі. Грамадскія хва-
ляванні і сепаратызм пагражаюць Еўропе.
З блізкага нам панадворка маем Верхнюю
Сілезію і яе памкненні да нібыта аўтаноміі.

Праўда, нядаўні рэферэндум у Шатлан-
дыі паказаў, што яны яшчэ не гатовыя на
незалежнасць, але сепаратызм існуе. Ціка-
ва, што багатая Баварыя не збіраецца ад-
лучыцца ад Нямеччыны. Прынамсі цяпер. Ха-
ця невядома, што здарыцца праз год-два...

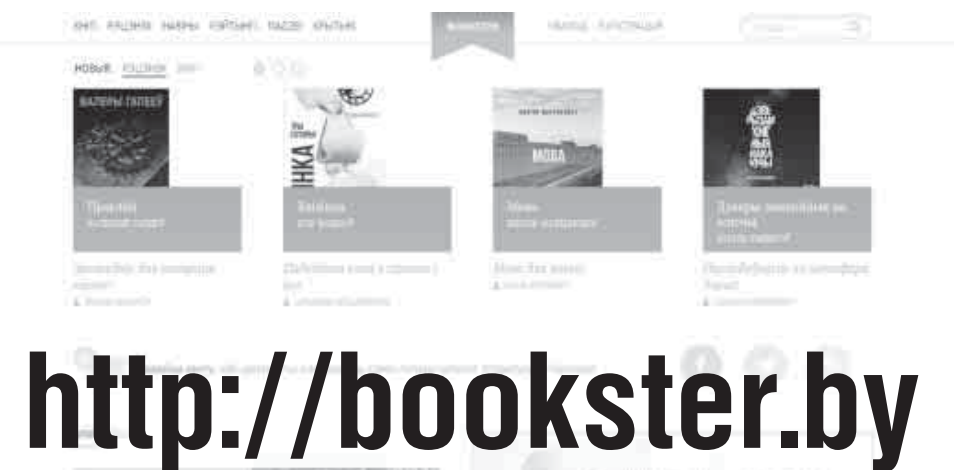
❖ Юрка ЛЯШЧЫНСКІ

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара



http://bookster.by

Кнігі — гэта такія рэчы, якія заўсёды мож-
на абмяркоўваць, прычым незалежна ад та-
го, добрыя яны ці дрэнныя, спадабаліся нам
ці не. Але калі паразважаць над зместам кож-
най прачытанай кнігі можа хто заўгодна, то
даць кваліфікаваную экспертную ацэнку,
якая б мела значэнне для іншых людзей, здо-
лее хіба добры літаратурны крытык.

У час інтэрнэта пазнаёміць шырокія ко-
лы грамадства са сваім творам новаму паэ-
ту ці пісьменніку значна лягчэй, як і лягчэй
даведацца яму аб поглядах грамадства на
сваё літаратурную працу. Апошнім часам
у гэтым дапамагаюць пісьменніцкія сайты, ін-
тэрнэт-кнігарні, суполкі ў сацыяльных сет-
ках. Але ёсць і адмысловыя сайты, якія спа-
лучаюць у сабе рысы ўсіх трох азначаных
накірункаў. Гэта своеасаблівыя сацыяльныя
сеткі выключна літаратурнага зместу. Датыч-
на беларускай літаратуры тут можна пры-
гадаць сайт <http://bookster.by>, што леташняй
вясной з’явіўся ў Байнэце.

Калі цікаўны карыстальнік апынецца на
даным сайце, то ён не адразу зразумее яго
супотнаснай накіраванасці. Гэта адзін з неда-
хопаў вэб-старонкі, якая аніякім чынам не
прэзентуе сябе. Таму пра тое, што ўяўляе
сабой беларускі Bookster, трэба шукаць на
іншых сайтах.

„Аматары кніг, аўтары ды крытыкі атры-
малі шанц сустрэцца на адной пляцоўцы.
У Беларусі з’явіўся сайт для тых, хто чытае,
піша і піша пра тое, што чытае. Bookster.By
— гэта адначасова каталог выданняў, мес-
ца для чытання і вынясення вердыктаў”, —
распавядаецца на сайце Саюза беларускіх
пісьменнікаў.

„Bookster.by — першая беларускамоўная
сацыяльная сетка для аматараў літаратуры,
у рамках якой карыстальнікі могуць ацэнь-
ваць, абмяркоўваць, а ў будучыні, магчыма,
і чытаць улюбёныя творы. Праект рыхтаваў-

ся да запуску два гады”, — пішацца ў арты-
куле на Eastbook.eu.

Bookster.by мае ўсяго шэсць рубрык, і ся-
род іх хапае тых, якія адлюстроўваюць стаў-
ленне да таго ці іншага выдання. Гэта — „Рэ-
цэнзіі”, „Рэйтынгі”, „Падзеі”.

Рубрыка „Навіны” не зусім адпавядае сва-
ёй назве. Яна не столькі прэзентуе новыя
выданні, колькі падае аналітычныя артыку-
лы па тых ці іншых кнігах. Гэта не добра і не
дрэнна, проста неадпаведнасць назве.

На старонцы „Крытыкі” можна пабачыць
фотапартрэты і кароткія расповеды пра ся-
бе тых, хто ў якасці эксперта выказвае свае
думкі наконт тых ці іншых кніг. Прыемна,
што колькасць крытыкаў, што друкуюцца
на Bookster.by не малая — дваццаць чаты-
ры асобы.

Ну а колькасць кніг нідзе не ўказваецца.
У рубрыцы „Кнігі” яны падзеленыя па жан-
рах, аўтарах і выдавецтвах, і на першы по-
гляд агульная колькасць размешчаных на
Bookster.by выданняў сягае некалькіх со-
цень.

„Дадайце кнігу, каб дапамагчы нам зра-
біць самы лепшы каталог літаратуры ў Бай-
нэце”, — кажуць стваральнікі сацыяльнай лі-
таратурнай сеткі, а гэта журналістка Аляк-
сандра Дорская і IT-менеджар Арцём Кан-
цавы.

Звычайным аматарам беларускай кнігі
будзе цікава выстаўляць ацэнкі, удзельнічаць
у рэйтынгаванні, проста размаўляць аб тво-
рах і творцах. Але ўсё гэта можна зрабіць,
толькі прайшоўшы адпаведную рэгістрацыю
на сайце.

Нягледзячы на нязначныя недахопы **Bo-
okster.by** можна з упэўненасцю адзначыць,
што ён вельмі патрэбны для развіцця і папу-
лярызацыі беларускай літаратуры, асаблі-
ва ва ўмовах выкаранення беларускай мо-
вы ў Беларусі. ❖ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара



Забуты беларускі святар 125 гадоў з дня нараджэння Люцыяна Хвецькі

Люцыян Хвецька — рэлігійны і грамад-
скі дзеяч, публіцыст, выдавец, каталіцкі свя-
тар, адзін з пачынальнікаў беларускага
хрысціянскага руху XX стагоддзя нарадзіў-
ся ў вёсцы Малышоўка [цяпер вуліца
Дубровы - рэд.] на Саколышчыне. Пахо-
дзіў ён з сялянскай сям’і. Вучыўся ў народ-
най школе ў Дуброве, у 1904 г. скончыў Са-
кольскае гарадское трохкласнае вучыліш-
ча. Вытрымаў экзамен на званне аптэкар-
скага вучня пры экзаменацыйнай камісіі Пе-
цярбургскай навучнай акадэміі. У 1907 г.
паступіў у Магілёўскую духоўную каталіц-
кую семінарыю ў Пецярбургу, якую скон-
чыў у жніўні 1911 г. Прадоўжыў вучобу ў Мі-
рапалітальнай духоўнай каталіцкай акадэ-
міі і скончыў яе ў 1915 г. са ступенню ма-
гістра тэалогіі.

Хвецька быў сябрам беларускага куль-
турна-асветнага гуртка ў акадэміі. Супрацоў-
нічаў з віленскім каталіцкім тыднёвікам «**Bie-
larus**» (1913-1914) і петраградскім часопісам
«Светач» (1916), у якім пад псеўданімам Л.
Мальшэвіч змяшчаў папулярныя артыкулы.
Адзін з заснавальнікаў першай беларускай
нацыянальна-рэлігійнай арганізацыі Хрысці-
янская дэмакратычная злучнасць. Ініцыятар
выдання і першы рэдактар-выдавец газеты
«**Krynica**». Заснавальнік беларускай каталіц-
кай выдавецкай суполкі.

Быў пасвечаны ў святары 31 траўня
1915 г. біскупам Янам Цеплякам. Выконва-
ючы душпастырскія абавязкі, служыў віка-
рыем пракафедральнага касцёла ў Пецяр-
бургу. Да 1918 г. — у духоўнай каталіцкай
семінарыі на пасадзе прафесара літургіі.
Пэўны час працаваў у семінарыі аканомам.
Пасля яе закрыцця большавіцкімі ўладамі
прызначаны адміністратарам Пецярбург-
скага пракафедральнага касцёла. У мема-
рандуме беларускіх сеймавых паслоў-ка-
толікаў папу рымскаму ад 15 сакавіка 1923 г.

быў прапанаваны на пасаду біскупа-суф-
рагана Віленскай дыяцэзіі.

Арыштаваны савецкімі ўладамі ў сакаві-
ку 1923 г. Праходзіў па справе біскупа Яна
Цепляка і групы петраградскіх святароў,
асуджаны на 10 гадоў турэмнага зняволен-
ня. У выніку польска-савецкага абмену па-
літычнымі вязнямі 1 лютага 1925 г. быў да-
тэрмінова вызвалены і дэпартаваны ў Поль-
шчу.

У 1925-1926 гг. выкладаў Закон Божы
ў мясцовасці Шыманова пад Варшавай.
У канцы 1920-х гадоў, дзякуючы падтрым-
цы біскупа Эдварда Ропы, працаваў рэкта-
рам Місіянёрскага інстытута ў Любліне
(1920-1931). Займаўся, між іншым, унійнай
працай сярод праваслаўных. З 1932 г. —
пробашч парафіі Шчэпнікі Пінскай дыяцэ-
зіі. Працаваў у духоўнай каталіцкай семіна-
рыі ў Пінску, дзе займаў пасаду прафеса-
ра пастаральнай тэалогіі і выкладаў бела-
рускую мову. У 1933-1939 гг. — скарбнік
дыяцэзіяльнай курыі і віцэ-старшыня дыя-
цэзіяльнай рады.

З верасня 1939 г. працаваў у мясцовас-
ці Хотавы (зараз Стаўбцоўскі раён). Тут
у час нямецкай акупацыі стаў ён аб’ектам
нападаў і збівання мясцовымі рабаўнікамі,
якія называлі сябе партызанамі. У лютым
1944 г. у час аднаго з такіх нападаў ксёндз
Люцыян Хвецька ўцёк з плябаніі ў адной
бялізне і босы, моцна прастыў, захварэў
і праз кароткі час — 28 красавіка — па-
мёр у шпіталі ў Стоўбцах. Пахаваны пры
касцёле ў Хотаве. Больш падрабязную ін-
фармацыю пра дзейнасць Люцыяна
Хвецькі можна знайсці ў працах гісторы-
каў Юрыя Туронка, Юрася Гарбінскага,
Янкі Трацяка. Звестак пра ўшанаванне
Хвецькі мемарыяльнымі табліцамі ці пом-
нікамі няма.

❖ **Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

На зямлі ўжо і не так шмат месцаў, куды хочацца зноў вярнуцца. А ў Ярэмчэ хочацца як нідзе, і здаецца тут адзін магніт: магутны Прут. Мелодыя гэтай ракі, ужо пасля першай сустрэчы, наклікае пачуццё падобнае да ачмурэння. Усё тут здаецца больш інтэнсіўным, прыгожым і смачным. Сіла пазітыўнай ілюзіі, якую зазналі мы на сваіх мазгах і целе, выцякала тут літаральна з вады. Карпацкі народ невыпадкова праслаўляе свае рэчкі ў песнях і называе іх чароўнымі...

Нас ужо на „добры дзень” апанавалі гуцульскія чары. Усё нам падабалася і захапляла, нейкія сілы падказвалі куды падацца і ад чаго адхіляцца.

На самой справе ў пасёлку не было вялікіх атракцыёнаў і таго залатога бляску, якім маняць турыстаў. Уся суцветнасць Ярэмчэ зводзілася да адной вуліцы, пры якой працавалі рэстараны і крамы з турыстычнай вытворчасцю. Тут таксама шпацыравалі турысты, якія ішлі з канца ў канец пасёлка, а пасля вярталіся і зноў ішлі з канца ў канец той жа адной вуліцай. І так кругалю, быццам у якім трансё...

Ніхто не хацеў павярнуць у бакавыя вулачкі, дзе ішло прыхаванае ад прыезджых вачэй жыццё-быццё гуцулаў, дзе з кожнага кутка атакаваў каўбасны пах грыляў, хаатычныя забудовы на панадворках і назойлівыя дварнякі.

* * *

Мы таксама далучыліся да шпацыруючага марафону і, быццам падшпіленыя, пацягнуліся без толку і патрэбы вуліцай-праменадам, прыаздобленым кветкамі і *смерэжамі*. Ярэмчэ здзівіла сваёй засяроджанасцю. Паколькі ў падобных месцах прыезджыя заяўляюць усяму свету сімпатыю, пасылаюць незнаёмым мінакам направа і налева ўсмяшкі ды прывітанні, тут усе былі загляданы толькі на сябе і ў сябе. Што і крок праходжваліся парачкі, трымаючыся за ручкі, парачкі ў абдымках, яшчэ іншыя цалаваліся на вуліцы як у якім Парыжы. Гэтая дэманстрацыя чулівасці і кахання прамаўляла як адказ на ваенныя падзеі на ўсходзе. Парадаксальна, вялікі страх перад вайной і смерцю вельмі моцна мабілізаваў да кахання і працягу жыцця. Прага нараджаць новых абаронцаў краіны тут бачылася простым вокам.

Цягам бліжэйшага ўік-энду, едучы па карпацкім маршруце з Ярэмчэ ў Мукачэва, мы што і раз міналі вяселлі. На гэтым адрэзку налічылі аж 17 пар. Адны ехалі да шлюбам, іншыя ўжо гасцявалі ў прыдарожных заезных дамах і гатэлях. Маладыя і частка вясельнікаў часта былі апрануты ў народныя вышыванкі, каб такім чынам прадэманстраваць сваю адданасць і веру ў перамогу сваёй краіны...

Уся Карпатыя была прыаздоблена чырвона-чорнымі сцяжкамі нацыянал-радыкалаў. Наш гаспадар пансіяната, ментальны еўрапеец, такія сцяжкі пачалі ў сваіх трох машынах. А ўваход на панадворак значылі сцяг Еўрасаюза і сіне-жоўты дзяржаўны сцяг.

На пытанне ці гэта не насцярожыць рускамоўных турыстаў, ён здзівіўся:

— Усе зараз так павесілі!

Для самога праменаду таксама луналі чорна-чырвоныя сцяжкі, на якія загляданыя на сябе турысты не звярталі ўвагі.

* * *

— Купляйце цёплыя шкарпэткі, цяжкая зіма ідзе, — намаўляла нас цётка ў краме з турыстычнымі сувенірамі.

— Зіма, кажаце, цяжкая ідзе? — паўтарылі мы ў захапленні. Горцы першыя спецыялісты па народным прадказванні надвор'я. За незразуменне і недахоп патрыятычнай гатоўнасці мы з ходу атрымалі апляху:

— А што, вы не чулі, што Пуцін нам газ перакрыў!

У голасе гандляркі былі гнеў і педагогіка: трэба ўсімі грамадскімі справамі цікавіцца!

З другога боку было прыемна, што цётка палічыла нас сваімі. Ды і шкарпэткі, якія яна прапанавала, найбольш падыходзілі да гуцульскага прадукта. Яны ўтрымлівалі карычнева-аранжавую каларыстыку і карпацкі брэнд: алень. Усё апошняе выглядала як масавая фабрычная вытворчасць з Кітая ці Ін-



Україна ў цяні вайны (8)



дыі. Сярод турыстычных сувеніраў прапанавалі тут драўляныя каралі, ваўняныя шалікі і рукавічкі, драўляныя лыжкі і глінняны посуд, цялячыя і аўчыныя шкуры. Хоць і так усё здамінавала апошняя мода: вышыванкі. Кашулі, камізэлькі, сукенкі ў кожным колеры і на любы ўзрост і нагоду, ад немаўляці па старэчу, ад хрысцін па вопратку ў труну. Апошняя вышыванка несла ў сабе загваздку: паводле народных звычак у чорныя вышыванкі апрапаналі адыходзячых у лепшы свет. Сёння ўсё перамалолася, чорныя вышыванкі ўвайшлі ў канон сучаснай моды і яны паўсюдныя як хлеб надзеяны. Іх пабачыце на вуліцы, на дзяржаўных урачыстасцях, на сямейных святах. Я сама набыла такую кашулю, а пасля моцна здзівілася — яе, як і шмат іншых „украінскіх сувеніраў”, пашылі ў Індыі. Д. таксама здзівілася, калі аглядзелася, што „украінскае” палатно ў кветкі саткалі ў Японіі.

Для прылаўкаў з турыстычнымі фінцік-люшкамі і вышыванкамі найбольш здзівіла група рускамоўных турыстаў, якія мералі кашулі са зневажальным лозунгам пра расійскага прэзідэнта „Путін х...” і рагаталі як карпацкія мядзведзі.

Фасон, як пасля не раз пабачым на трактары, выклікаў сапраўдны фурор сярод турыстаў, мужыкі спецыяльна выпіналі грудзі, каб прадэманстраваць сваю адвагу.

* * *

Рэха вайны, зусім нечакана, адбілася ў кулінарыі. Хоць яда і пітво здаваліся элегантна падрыхтаванымі і недарогімі, турысты наракалі на раптоўнае павышэнне цэн. Мы пайшлі ў бар пазначаны выявай „трызуба”, непадалёк пансіяната. Ад парога прывітала нас расійская музыка, вядома, пра ідэальнае каханне. За суседнім столікам, дзе абедала прыгожая сямейка (тата, маці і дачушка), таксама размаўлялі парасійску. На такой мове звярнуўся і да нас афіцыянт, прапануючы стравы. Сярод прапаноў пераважалі стравы з чорнай і чырвонай ікрой або свінінай. Каб прадэманстраваць прывязанасць да гуцульскай кулінарыі мы насуперак модзе і, здаецца, незадаволенасці абслугі, заказалі ўкраінскі боршч і варэнікі. Наш выбар відаць не спадабаўся абслуге. Спачатку стравы гатаваліся „рускі месяц”, а пасля, калі іх прынеслі на стол, не было чаго есці. На мініяцюрнай талерцы красаваліся толькі тры варэнікі.

— Вось такія пірагі! — мы цяжка ўздыхнулі і з жалем ды прэтэнзіямі зірнулі на выяву „трызуба” ды пацягнулі ў магазін за прадуктамі. Народ, які чакаў у чарзе, таксама наракаў на дарагавізну.

(працяг будзе)

❖ Фота і тэкст Ганны КАНДРАЦЮК

